Era un espejo antiguo
donde una niña se rió por verse doble,
una dama se retocó el sombrero antes de salir,
una mujer leyó ante él la carta de la desaparición de su marido,
muerto en la guerra de Crimea, en cumplimiento del deber.
Era un espejo antiguo
donde una vieja dama se abanica lentamente
mientras las parejas bailaban al ritmo de arpas lánguidas
como si fueran novios de una torta de bodas.
Era un espejo antiguo,
regalo de una dama que remató su vejez,
murió en un hospital recordando a la niña que un día se rió por verse doble.
Era un espejo antiguo
hasta que mi hermana lo sacó del altillo.

Colgado de la pared del comedor;
nuestras vidas crecen al ritmo de arpas lánguidas.



I De: Un jarrón chino