Sé que he perdido tantas cosas que no podría contarlas y que esas
perdiciones, ahora, son lo que es mío. sé que he perdido el amari-
llo y el negro y pienso en esos imposibles colores como no piensan
los que ven. Mi padre ha muerto y está siempre a mi lado. Cuando
quiero escandir versos de Swinburne, lo hago, me dicen, con su voz.
Sólo el que ha muerto es nuestro, sólo es nuestro lo que perdimos.
Ilión fue, pero Ilión perdura en el hexámetro que la plañe. Israel
fue cuando era antigua nostalgia. Todo poema, con el tiempo,  es
una elegía. Nuestras son las mujeres que nos dejaron, ya no sujetos
a la víspera, que es zozobra, y a las alarmas y terrores de la espe-
ranza. No hay otros paraísos que los paraísos perdidos.






De: Los conjurados