a Humberto Costantini








Un hombre se me viene cayendo por la sangre
con una copa rota entre los dientes.
No soy yo,
somos todos,
la soledad,
el tajo de odio en la memoria que somos.

Un hombre se me viene derrumbando
por la oscura saliva del silencio,
salpicando mis ojos con antiguas cucharas,
lágrimas que él inventa cuando pisa
los charcos de mi sangre.

Un hombre se me viene cayendo por la herida,
no hagan música o fuego,
no soplen ni respiren,
quiere decirnos algo.

Hay un sur de rodillas preguntando
dónde estábamos todos,
cómo fue que dejamos crecer la indiferencia
para que de una puerta salga el enceguecido
tirando puñetazos al aire,
echando espuma por la boca.

Un hombre se me viene cayendo por la sangre
con pasos de borracho.
No hagan ruido, no escupan,
no demoren,
quiere decirnos algo.











De Contra el bufón del rey (1980)