Mi rostro en el espejo de tu lengua viaja, canta, va
de aquí para allá,
se compone o disuelve según el calendario de tu sed.
Alguna vez mis animales pastaron bajo los soles
negros de tus tetas,
cuando movías tus vidrios de colores al son de
"Sandunguera, te me vas por encima del nivel".
Te conocí bailando negra de amor,
tus gestos levantaba el polvo del infierno.
"Te me vas por encima del nivel", y el malecón
nocturno de La Habana se abría como un gran ventanal.
Y ahora, ¿para qué tumbadoras, maracas, para qué?
si este harapo, esta lengua da su trazo de sombra en las
paredes blancas del silencio.
Yo guardo las trompetas, yo escondo los timbales.
Mi rostro viaja, zumba, le da por hablar solo:
"ya no la quiero es cierto" pero a veces: mamá
no puedo con ella.

De: Polvo para morder