A partir de septiembre el r�o no ha hecho m�s que crecer.

Se lleva lo que a su paso encuentra: casas, puentes, arrumbadas berlinas y muros de contenci�n. La cola del hurac�n, envuelta en lluvia, llena mi espacio de p�jaros sin nido que irrumpen como malas noticias.

Mi madre se angustia serenamente. Dice que si yo no estuviera todo el tiempo enfermo podr�a salir y colocar en el corredor, sobre el butaquito de cuero de venado, la imagen de Santo Domingo Sabio. As� quedar�amos a salvo de inundaciones y otros males del agua.

Ayer el r�o mat� a una ni�a. Le clav� sus colmillos de lodo en el cuello, se meti� entre sus piernas hasta salirle por las orejas y la puso a flotar en parihuela de nieve negra.

El ruido de la creciente despide un hedor extra�o que se adhiere a las cosas. Un olor con dientes que vence las alfarj�as, se acomodaen p�ginas impares, se sienta frente a m� con las piernas cruzadas, mira su coraz�n en el espejo.

Debajo de la almohada guardo una pelota de b�isbol y una aguja capotera.

Cuando los temblores arrecian, me froto la pelota vigorosamente para que recoja ese maldito sudor que corre por mi cuerpo como r�o crecido.

La aguja me la clavo en la lengua hasta perder el conocimiento.



Selecci�n: Eduardo Mil�n y Ernesto Lumbreras