Caminas entre nubes de vapor 
por una calle que desconoces. 
El silencio es oscuro en esta ciudad. 
Sus voces te confunden, 
mientras el viento llega
a tu cara con el silbido 
plateado de una hoja. La noche 
ya no es un ángel con amplios 
patios y ventanas, sino 
el lomo delgado de un tronco 
que cruzan tus miedos y ansiedades. 
Más cerca de la nada que de la mano 
que se extiende en el instante 
de más húmedo vacío. La calle 
treinta y cuatro de Nueva York se alargaba 
como un túnel, entre tu casa 
de Valencia y los muelles 
de un país desconocido.