Con el tiempo parece ir asentándose la rancia teoría de que la permanencia es la forma, condición inexcusable de ese silencio de cuerda tendida que a veces se da. Ser resulta repentinamente dañino a los muchos recuerdos. Panteísmo para aquella necesidad con toda independencia de quien. ...

Lo siento por ti, pero voy a escribirlo todo. Tal vez así pretendías que yo me involucrase, que contara mi versión de esta historia. Tengo una pequeña ventaja: tus cartas. Con ese regusto a lo perdido y lejano de las frases. Porque quizá se escriba también para que alguien en concreto sepa... ...

Te rescribo: La historia de la carta anterior tiene algún viso de verdad tan sólo, la certidumbre de que pueda ser así, o que se entienda así con ser de otra manera. Aquí nada resulta imperceptible: la palabra es una estrategia. No hay diferencia entre aquello de lo que un libro habla ...

Cuéntame la verdad, sí. Pero a ver cómo me la cuentas. Voy a engañarte repetidamente de ahora en adelante: en todos los momentos de escribir. Sin una sola seña de cómo van las cosas. Para que sólo sepas lo que pueda leerse de los hechos: señas y contraseñas, pendular.