Ernesto Cardenal. Solentiname    
    Editora del fonograma:    
    Gobierno del Estado de Veracruz, Universidad Veracruzana, Fundación Universidad Veracruzana, Ediciones Pentagrama    
por Ernesto Cardenal    

    Este poema forma parte del acervo de la audiovideoteca
    de Palabra Virtual

Yo vivía en una casa grande junto a la iglesia de San Francisco
que tenía una leyenda en el zaguán que decía
                                                    AVE MARIA
y rojos corredores de ladrillos de barro,
viejas tejas rojas,
                             y ventanas de rejas ensarradas,
y un gran patio angustioso en las tardes sin aire
con un alcaraván triste que cantaba las horas,
y una tía blanca en el patio rezando el rosario.
En las tardes se oía aquel toque del Ángelus
                 (“El Ángel del Señor anunció a María…”),
la mano de una niña lejana tocando una nota de piano,
                y el clarín de un cuartel.
De noche una enorme luna roja subía del Calvario.
Me contaban cuentos de ánimas y aparecidos.
                                A media noche
la sombra del general Arechavala cabalgaba por las calles.
Y el ruido de una puerta que se cierra… Un coche negro…
Una carreta vacía corriendo, traqueteando, por la Calle Real.
Y después todos los gallos del vecindario cantando,
y el canto del alcaraván,
y mi tía que salía cada día a su misa de 4
con las campanas repicando en San Francisco,
                 repicando
en el Calvario
                                  y en el Hospicio de San Juan
y las pichingas de los lecheros chocando en el empedrado
y un panadero golpeando en un zaguán
y gritando
                              EL PAN
                                                                 EL PAN

ERNESTO CARDENAL