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“En el principio creo Dios los cielos y la tierra”
GENESIS: La Creacion, 1:1.

El Universo era tan elemental,

Desordenado y vacio,

—que Dios, moviéndose sobre mantos etéreos,

con el don de la suprema Gracia—,

se levanto de las tinieblas, de la faz del abismo y mir6 a su derredor.

Jamas antes habia sucedido.
Nadie habia separado las aguas de las aguas.

Porque solo el existia.
Entonces, (Dios o el espiritu de él)

No habia creado el tiempo,
No estaba ahi, no existia...

Lo hizo por primera vez,
Cuando separo la luz de las tinieblas:
Lo dulce, lo amargo y “la vida profunda de las cosas”

La Nada era escalofriante. Enteramente temible.



Era la fosa andénima del silencio:

La memoria incandescente de la noche,
O la ancestral saliva que seduce

En un sonido inminente de gargantas.

Anduvo por la Nada caminando.

Buscaba la evidencia. La hierbabuena del aliento.
Y la Nada con su hechura se enturbiaban deshaciéndose.

Estaba llena de sombras:

Sombras de implacables ilusiones,

Sombras de ardido tiempo,

Sombras de parabolas inabarcables,

Sombras de sombras quemandose en su magia.

“Y fue la tarde y la mafiana un dia”.

Y eran la tarde y la manana
Como el mar que amamanta los rios de la vida,

Porque todavia estaban confusos

Los pefiascos del tiempo.

Sélo estaba el gemido rumoroso

Que se pierde en las curvas de las sombras...

Dios en su mansedumbre,

Al pie del escarpado Principio, de los sordos helechos,
De las piedras mudas y sigilosas,

Anduvo sin pasos desgajando sus entrafias...

Todo estaba para Dios

Lo que después seria para el hombre:

Para el hombre la luz y las tinieblas,

Las estrellas, el estertor de los cielos sobre la tierra,
Los seres que se mueven:



La espuma del arroyo, el crujido de la espiga
Y la memoria magnética del aire entre rizados chupamieles.

Y, sin embargo, la soledad lo hacinaba.

La soledad tenia extrafios rostros,
Y un fluir animoso de ventarrones.

Pese a todo, “hizo Dios animales de la tierra segun su género”.

Mas, la soledad —péjaro de estrujado desvario—,
Le venia en raudales “como silenciosa corriente del alma”.

Era una soledad de latigos,
De magia presa en los liquenes de la conciencia.

Todo iba ocupando su volumen,
El odre de sus negaciones. “Y vio Dios que era bueno”.
Porque aun no sabia de la sepia del dolor.

Primero lo contempl6 todo:

Lo que entonces era un vagido del poniente:
Lo ausente, lo ignorado e inefable del aliento.

Luego lo que seria después
Despejando la incognita del infinito,
Y la trasegada sangre de los fuegos...

En el estaba el cielo celeste brillando informe;
La luz aguardando su consolacién.

A pesar de todo, aquello era impreciso:
Parecia el pulso del aire entre los bosques.

Nada aqui tenia nada:

No tenia geografia ni acustica



La voluntad, el entendimiento, la memoria.
Nada de antes era igual.

Y la Nada desapareci6 al separar las aguas de las aguas,
Al descubrir lo seco
Y poblar la tierra de profunda resonancia.

Entonces clamé. Pedi la semilla filial,

El magnetismo crujiente del orgasmo,

La tierna hoja de la esperma

Para que la sagrada vendimia de las palabras
Tocaran la campana:

El milagro natural de la Estrella.



“Y creo Dios al hombre a su imagen,
a imagen de Dios lo creo; varon y hembra los cre6”.
GENESIS: La Creacion: 1:27.

AuUnN el vuelo era lento por que el soplo divino,
Parecia el docil Espiritu de la yerba.

Todavia era el Principio.

Dios adivinaba los hordscopos de los vientos
Y la lengua himeda de la aurora.

Era el primer horéscopo.
El primer pentagrama de la soledad.

Todo era mistico indicio de lo elemental.
Cielo y tierra, ambas cosas en su esencia.

Encima estaba él sazonando las aguas virgenes...

Habia en cada cosa creada:

Luminosidad, aspiracion de cielo, gozo y fantasia;
Habia afan por lo recién creado.

Habia limpidez en las cosas del Mundo:

Los suefios sin azor. La Gracia en su perfume fiel.



El secreto reverente de los caminos,
Los talleres azules de las montafnas
En la pulsante campifia de las visceras.

Todo estaba conforme al Plan Divino:

El arroyo pensativo. La limpidez del tiempo,
El esplendor germinativo de la fantasia.

Luego, la mano misericordiosa
Desparramd su total poderio:

El soplo se hizo verbo:
(carne del sefior, transfigurada)

Florecié como el madrecacao en los cuadernos del invierno.
Habia magnetismo blanco de gaviotas
Sobre un mar de vértigo alado.

El hombre habia nacido. La eterna palabra.
La intima y fosforea poesia.

Primero encendi6 la divina fuente de su tea.

El barro se abrid en intima hermandad

Al soplo del aire y con él un halo de arcano braceo:
Adan estaba vivo tras el hechizo natural.

Después, Dios jamas estuvo solo

En la empresa aritmética de los siete dias.

Luego, barro y carne; sangre y agua fueron una sola sustancia
Abriendo los panales del destino;

Y con ellos, ese musgo de la hojarasca

Que sirve de sustrato para los pensamientos.

Bajo él se estremecia la tierra y la carne,
La sonora melancolia humedecida de esperanza.
Sus manos fueron las bienhechoras que al tocar el barro,



Habitaron el hilo apretado de las palabras
Y el espectro de los pajaros en las escaleras de las nubes.

Los “cuatro brazos” extendidos,

Le dieron su primer caricia en la humedad del jardin;
Y alli comenzé el gran suspiro,

Las carreras sudorosas del aliento

En la larga jornada de los cuernos del tiempo.

Dios miraba su amor hecho armonia:
Luz-barro, luz-Adan hecho palabra:
VVoz amada nacida del oscuro infinito,
Sonido luminoso de las genealogias

Asi surgio el destino y el mortal oficio
De transpirar la materia en los suenos...



“Y de la costilla que Jehova Dios tomé del hombre,
hizo una mujer, y la trajo al hombre”.
GENESIS: El hombre en el huerto del Edén”. 2.22.

Dijimos que antes del Principio no habia nada.

Nubes y vientos fueron los dias de la tierra.
Cuando las campanas de la tierra aun no doblaban.

Adan era el medroso barro
En los centellantes mares de los luceros.

Era la puerta vertical de los vientos
Por donde entrarian las luciérnagas de la aurora,
Y los giros unanimes y secretos de los circulos.

Antes de ser hueso de sus huesos,
Por un instante, el tiempo fue distinto...

En aquél dia, en la diafanidad del amor convocado,
Adan parecia engendrar el milagro de las llamas,
La sed fragante de la vida,

La efusién milenaria de la sangre.

Dios, en su expresion mas personal,
Lo miraba segun su amor y afan
E iba a él para consolar su obra,



Uniendo sobrehumanamente los rios vividos del hechizo:

El inderivado argumento de ser alegoria

De los presagios que la carne atisba

En su calido transito...

Asi pasaba su voluntad sobre la obra creada.

Unicamente sus labios temblorosos entendian el milagro:
La vida derramada sobre la vida del barro.

Mas tarde, el hilo melodioso de la aurora

Parecia alargar su existencia.

Dios exhal6 un dulcisimo rumor:;

Y con él encendié la materia extraida del costado.

Luego mostro su inefable herida...

Después se levanto de lo sofiado
Igual que despueés del Principio

Cuando las azucenas y campanulas formaban argamasas.

Tenia la primera creacion de Dios:

El gozo de la compaiiia,

La forma exacta de la hermosura,
La frescura celestial de las mafnanas,
Y el conjuro alado del viento.

Dios vio extasiado a su creacion.

Colmado de suprema ambrosia la llamé Varona.
En su pecho crecieron dos gotas de rocio,
Milpas en sus muslos desnudos,

Mariposas fecundas en su vientre,
Césped de desvelos en su pubis,
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Tormentas en sus labios,
Luz resplandeciente en sus 0jos...

Eva era la unidad del fuego.
La unidad de las leyes de la aurora.

Adan se sobresalto.
Ambos desconocian la perfecta desnudez:

La voz candida del viento que resbalaba en su vientre...

11



A

“Pero la serpiente era astuta, mas que todos los animales
del campo que Dios habia hecho; la cual dijo a la mujer:
¢ Con que Dios os ha dicho: No comais de todo arbol del

huerto?”

GENESIS: Desobediencia del hombre: 3.1.

Hasta ese dia los envolvia un resplandor espiritual.
Parecian una hoguera de témpanos.

Luego le vino a Eva un torrente sonoro:
Gajos de alelies gueman cuerpo y alma.

Sobre ella se alzan miles de pajaros sedientos.

De su cuerpo de ambar, de sus labios

Sale un torrente:

La fuerza del viento que instala su musica
Junto a la respiracién de los espejos.

Ella no sabe que del arbol codiciable

Le vendré la vida con sus desventuras,

Le vendréa la muerte sin demora,

Le vendra la desnudez de los epitalamios
Y la agonica saliva del desvelo.

Y asi, al tomar el fruto del arbol codiciable,
Y estrujarlo con avidez,

Surge la complicidad de la desdicha.
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Adan y Eva avanzaron en abierta romeria.

Ahora, hay sequedad en la Esperanza:
Hay sombras de marmol en la conciencia,
Hay vanos angeles en los suefios,

Hay tumbas en la savia de los arboles,
Herrumbre de la materia entre losas,

Hay una luz que no duerme:

Carneros de dulce ingenuidad.

Hay en las lagrimas un hilo apretado
De vagas noches sin raices

Hay frases de densa impaciencia:
Mojado corazon de los labios.

Hay la presencia de senos cansados.
Sobre la tierra huimos de los parpados.

Hay mortalidad de las palabras
Del gusano que roe lentamente la carne.

Hay ocaso en el secreto alado de los nombres,
En los estertores del ala o la dureza del granito,
En el alma que suena, en el delirio de los suenos.

Hay mordeduras en el silencio
Como libros gastados que cierran su ciclo.

Hay polvo picoteando los péjaros;

Pero no polvo enamorado

Como dijera don Francisco de Quevedo,

Sino polvo deshaciendo la vida en vacios inefables.
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NOTA DEL AUTOR. Los cuatro poemas son una recreacion muy personal del libro EL GENESIS (Antigua
version de Casiodoro de Reina, 1969), Sociedades Biblicas Unidas. También utilicé, para mi propdsito
poético, el libro: DIOS HABLA HOY, (Biblia de estudio, version popular con ayudas especiales). Traduccion
directa de los textos originales: hebreo, arameo y griego, Editorial Mundo Hispénico, 1979.
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VIAJE COSMICO
EN BUSCA DEL ORIGEN DE LA POESIA.

(Contestacion al poema Viaje cosmico, del poeta André Cruchaga en su ingreso al Ateneo
de El Salvador el 13 de abril de 2000)

Por Matias Romero,
Secretario de la Academia Salvadorefia de la Lengua,

Correspondiente a la Academia espafiola de la Lengua.

iAdmirable paisano, André Cruchaga,
gue busca las raices de la tierra

y que en el templo del pinar se encierra
a meditar, mientras su musa halaga

al chalateco lar, la patria chica!
iDichoso quien asi el pensar dedica

al lugar de origen, a la esencia

donde el amor y la sabiduria
emplollan, al calor de la querencia,

el ave sideral de la poesia!

Asi como lo dicen los versos de la décima que acabo de leer me
imaginé siempre al poeta André Cruchaga, el poeta de Chalatenango.
Hoy, sin embrago, al contestar sus palabras de ingreso a la docta
institucion del Ateneo de El Salvador, es otro personaje muy distinto el
gue nos sorprende con destellos rutilantes de aeda césmico y de
hierofante que se refunde en los espacios hasta ir a dar con la recondita
raiz genesiaca, manojo de rayos de luz y chispazo de la palabra, de
donde se origind todo el universo. jGran atrevimiento el de querer
superar los limites del tiempo para ir a sorprender a la misma altisima
sabiduria en su silencio primero y al espiritu de Dios empollando la
vida en el seno de las aguas:

Hoy el poeta en atrevido vuelo,
Dejando en el terruiio el tibio nido,
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Se remonta en las alas de su anhelo
Hasta el origen mismo donde han sido
Las cosas creadas por la voz divina.
Emula a Dante, a Milton, a Moises,

Y siguiendo la luz que le fascina

Va a sorprender en su primera vez

La palabra mas bella, la poesia,

El milagro de la sabiduria.

André Cruchaga ha hecho algo mas, mucho méas que una lectura
poética del Génesis. Ha metido sus manos, como el graficamente lo
dice, en lo mas profundo del material genesiaco para recoger la
primera palpitacidén de la palabra, la palabra que fue la mas palabra de
las palabras, la palabra que fue y sigue siendo poesia pura, poesia pura
porque es a la vez expresion de un pensamiento, voz de mando, acto
creador y universo creado. “Hagase” dijo Dios y todo fue hecho.

En el principio creo Dios cielo y tierra.

In principio creavit Deus caelum et terram.

En argé epoiesen o Zeds ton ouranon kai ten gen.
Bereishit bara Elohim et jashamayim veet jaarets.

El poeta, perdido en los espacios genesiacos, oye voces como truenos.
La voz de Yavé alterna con la de Moisés y las paginas del sagrado
libro, como sombras de sombras, penetran en su mente y la confunden
y la destrozan y la lanzan a vagar por la nada caminando. ¢(Es aquello
un castigo, un premio o una revelacién?

Oigamos al poeta. ;Qué ha pasado?
iCielo santo, su voz se ha transformado!
¢Es hebreo lo que habla? ;Qué lenguaje
brota de su cerebro confundido?

De sus labios, por mistico brebaje,

Sale ininteligible tal sonido,

Que es mas bien clave, lengua sibilina,
Una vision de la genealogia

De las cosas de la creacion divina,
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Del “Hagase la luz” de la poesia.

El poema genesiaco de André Cruchaga se divide en cuatro grandes
cuadros que describen la creacion del universo, la formacion del
hombre, la formacion de la mujer y el primer pecado.

Los versos son libres, sueltos de la rima y la métrica clasicas, pero no
por incapacidad o falta de disciplina sino porque la emocién, el terror,
el espasmo, el sobresalto en las soledades cdsmicas lo hacen ir a tientas
0 mas bien rebotando entre galaxias y sorprendiendo astros que
todavia cubren la desnudez de su luz con el pudor de la tiniebla.

Las expresiones cortantes, como rafagas del pincel del Greco, me
suenan al estilo del Popol-Vuh. El poeta esta sobrecogido por la Nada,
espantado por la Nada con mayuscula, petrificado por la Nada y
presenciando la lucha del creador contra esa Nada. Al desaparecer la
Nada, como al correrse la cortina de un escenario, aparece la maravilla
de la creacion. Al final de esta primera parte el poeta, satisfecho por
haber triunfado en su intento de ir al origen mismo de la poesia, recita
COMo una oracion o reza como un poema los siguientes versos:

“Entonces clamé. Pedi la semilla filial,
el magnetismo crujiente del orgasmo,
para que la sagrada vendimia,

con su badajo, tocara la campana,

el milagro natural de la estrella”:

En el acto segundo del drama nos sorprende el poeta con una
interpretacion no ortodoxa ni tradicional pero si ingeniosa y poética de
la formacion del universo. Esa interpretacion es que Dios creo al
hombre para no sentirse solo en el universo, asi como después creo a la
mujer para que el hombre no se sintiera solo. Al crear al hombre Dios
le da sentido al universo y ya tiene con quien hablar. Dios se remira en
Adan y acaricia su barro con ternura porque Adan puede escucharlo y
puede responderle. En cambio el hombre, fijemonos en este detalle, en
vez de dirigirse a Dios para agradecerle o para preguntarle por lo que
ha sucedido, se dirige encantado a la mujer y le suelta el primer piropo:
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iVaya, ésta si que es carne de mi carne
y hueso de mis shuesos!

Finalmente el aventurero césmico, con su verso desfallecido, cae en el
mismo lugar donde Adan y Eva cayeron engafiados. Ve a Adan y Eva,
poeta y poesia, unidos en la desgracia, salir del paraiso para ir a
recorrer los siglos “en abierta romeria”.

Luego el cariacontecido poeta nos conmueve con la descripcion de un
mundo que ha quedado destrozado por el pecado original. La
desolacion es profunda y total. La esperanza esta seca, aunque no
muerta, porque, si el polvo va “deshaciendo la vida en vacios
inefables”, hay sin embargo, “inmortalidad en las palabras del gusano
gue roe lentamente la carne”. Asi ve el mundo, al regreso de su
genesiaco viaje, el poeta André Cruchaga, cuyo poema de ingreso en el
Ateneo acabamos de escuchar.

Has vuelto ya, poeta. Estéas ileso
Despueés de la imprudencia y la osadia
De ir a buscar, desatinado, obseso,

En su talamo a Dios y a la poesia.

Los encontraste al fin y les oiste

El idilio creador, viste nacer

El poema primero y escribiste

Un reporte dificil de creer.

¢Qué puedo yo afiadir? jQue si te creo
y que te abro el hogar del Ateneo!
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Esta obra ha sido creada en formato electrénico (pdf) para ser distribuida por Palabra
Virtual con la autorizacion de su autor.
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