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Presentacion

CarLos LoPEZ

Los pensamientos recorrerdn la
superficie del planeta en un parpadeo.
HiLpEGARDA DE BINGEN

ada escapa de la seductora red, de la fascinacion de
Nla computadora. Su poder omnimodo tenia que tocar,

mds temprano que tarde, a la poesia. Pero lo hizo
para ponerse a su servicio. Hoy, como siempre, la poesia se
halla donde quiera que esté alguien dispuesto a compartir la
palabra, igual en una edicién de lujo impresa sobre papel que
en la pantalla liquida en color de una computadora de bolsillo.

Desde la piedra y la arcilla hasta el disco compacto, de la
pluma remera de ansar remojada en tinta china al programa
que imprime la voz en el disco duro, de la superficie plana de
la estela a la pantalla electrénica, del poder diamantino de la
palabra sola al bombardeo de imagenes mediaticas, de la com-
posicién en tipografia mévil de un poema a la presentacion
de un poemario con color, sonido, imagen, movimiento, en
cuestion de segundos, de la fibra de madera a la fibra Optica,
de la memoria histérica a la memoria ram, la historia de la
palabra impresa ha ampliado sus horizontes con cada inno-
vacion tecnolégica.

Asi, la profecia de De Bingen (Béckelheim, 1098-
Rupertsberg, 1179), pronunciada en la oscuridad del tiempo
que le tocd vivir, comprueba, una vez mds, el cardcter lumi-
noso de la palabra. En un parpadeo electrénico se tiene acce-
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so a todo el pensamiento universal. Los sitios, los portales,
las paginas electrénicas —que para algunos fueron impensa-
bles o imposibles de alcanzar— destinan en sus mundos infor-
mativos espacios a la mds alta de las creaciones humanas, la
poesia, ademas de los miles de millones de datos disponibles
con solo activar una tecla. Quienes sélo veian realidad virtual
en el ciberespacio, con el desarrollo de los programas de com-
putacion y su uso generalizado, y sus aplicaciones en todos los
ambitos de la vida del ser humano de todas las edades, pronto
descubrieron las infinitas posibilidades del descubrimiento
del siglo.

Ahora que el poeta, ademds de crear poesia, compone sus
versos eligiendo miles de fuentes tipograficas en formatos mas
libres y echa mano de lo mds avanzado de la tecnologia para
hacer libros interactivos, hay que preguntarse si tanto desarro-
llo cibernético ha despertado la imaginacion de més poetas o si
la produccion intelectual estd a tono con la parafernalia elec-
trénica. Porque la poesia mds antigua, la fundadora del mun-
do, fue oral y, en todo caso, ¢l poeta, cuando decidié dejar
constancia escrita de su trabajo, sélo requiri6 de instrumentos
minimos para hacer incisiones, grafitos para sus garbos.

En la actualidad, muchos escritores se resisten a dejar de
usar pluma o ldpiz y borrador como medios de trabajo. Tie-
nen embeleso por la hoja de papel en blanco. El respeto por
la pagina electrénica vacia, diagramada con técnicas
sofisticadas, se diluye al recordar las texturas y los olores del
papel y la tinta. La mano que manda sefiales con el mouse es
distinta de la que oprime la pluma. Es impersonal oprimir la
tecla delete. Emborronar, rayar, borrar son actividades prin-
cipales y necesarias de quien escribe, son parte de la crea-
cién, tienen espiritu. Otros, sin embargo, ven en la técnica un
ensanchamiento de la imaginacién, no un apéndice del pro-
ceso creativo.

La poesia y la computadora

CLAuUDIO DANIEL

I poeta dispone hoy, con la computadora, el videotexto

y el compact disc, de nuevos recursos para la invencion

poética, “quedando apenas limitado por su propia
imaginacion, para citar a Pierre Boulez!. Al poeta le resulta
posible, con el auxilio de los nuevos softwares, no sélo hacer
la diagramacion del poema, escoger la tipografia, seleccionar
colores, efectuar copias, modificar y pegar imdgenes, sino
también integrar formas, células sonoras, perspectiva y
animacion. ~

Con las nuevas herramientas de la realidad virtual, el poe-
ta es capaz de crear poemas audiovisuales en movimiento.
La pdgina bidimensional, monocromatica y estatica, cede su
lugar a la pantalla tridimensional, policromatica y dindmica.
El disquete, como soporte, permite la manipulacién creativa
por parte del lector de lenguajes no-verbales que sobrepasan
la limitacién nacional-idiomadtica, en direccion a una world
poetry. Las redes de comunicacion entre los usuarios de micros
(las BBs) y los programas de multimedia ya amenazaban con
el suefio de la “aldea global”.

Esta revolucion en el modo de produccién poético trae
cambios profundos en el concepto mismo de poesia, que deja
de ser solamente literatura, construccién verbal, para ser arte
electrénico al sintetizar los recursos de las otras artes. Marshall

! Pierre BouLez, “O Computador e a Mdsica”, Gaia, nim. 1, Sio Paulo, 1989
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10 POESIA E IDEOGRAMA

McLuhan ya habia advertido que “el medio es el mensaje”.
Esto nos lleva a reiterar que crear poemas para la computadora
no es lo mismo que adaptar a un nuevo vehiculo formas
obsoletas, sino crear nuevas formas a partir del propio lenguaje
de la computadora. Sin embargo, esto no significa rechazar
lo mejor que se ha hecho en el pasado.

El pensamiento poético que, desde finales del siglo x1x, se
viene definiendo por la sintesis, por la 1égica sincrénica, por
una nueva sintaxis —analdgica— y por una estructura
ideogramica, tiene ahora la oportunidad de concretar lo que
antes era s6lo una profecia.

El arte electrénico, al mismo tiempo que abre posibilidades
inéditas de creacién, es la consecuencia 16gica de la linea de
evolucién estética que tiene como marco inicial las
experiencias realizadas por Stéphane Mallarmé, el arquitecto
de la nueva poesia.

1. POESIA E IDEOGRAMA

En su poema espacial Un coup de Dés (1897), el “Dante de la
era industrial” super6 el verso como unidad melddica de la
composicion, fragmentando el tejido textual en “subdivisiones
prismaticas de la idea” y desarticulando la sintaxis y el discurso
16gico-analitico cartesiano®. En esa operacion, Mallarmé
incorpor6 recursos de la publicidad, de la prensa diaria y de
la musica de concierto, creando nuevos paradigmas
comunicativos en una estructura funcional a partir de la
corporalidad del poema. O, como dice Aimé Patri en su ensayo
Mallarmé et la Musique du Silence: “La utilizacion de la

2Segn Yves BonNEFOY, la edicién de Coup de Dés, a cargo de E. Bonniot, en 1914,
corregida por Mallarmé, es tal vez la mds fiel y esmerada (n. del t.).
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pagina doble y de los diferentes cuerpos tipograficos permite
al poema manifestarse en el espacio en lugar de desenvolverse
en el tiempo, sin que el dinamismo propio de éste sea en nada
perturbado: lo alto y lo bajo, la derecha y la izquierda, lo
mintsculo y lo corpulento, la recta y la curva sustituyen al
antes y al después. El tiempo, sin embargo, no es destruido
pero si integrado al espacio, como si se tratara por anticipacion,
en esta nueva mecénica racional, de una geometria
cuatridimensional, de un Espacio-Tiempo: la dimensién del
tiempo figurado en el espacio se vuelve imaginaria, y las lineas
del Universo compuestas por puntos, acontecimientos que
sustituyen a los movimientos oratorios™.

Después de Mallarmé, Guillaume Apollinaire ensayd en
sus Calligrammes (1917) la composicioén de poemas visuales
donde las palabras resultaban dispuestas en la pagina de modo
figurativo, buscando visualizar la idea poética. Ese abordaje
del principio del ideograma, aunque ingenuo y sin el radica-
lismo de Mallarmé, es vélido al menos en uno de sus presu-
puestos: “Es preciso que nuestra imaginacién se habitie a
pensar sintético-ideograficamente y no analitico-discursi-
vamente”™*. Este insight del poeta francés resume toda la pos-
terior evolucién de la poesia. Ezra Pound emprendié una in-
vestigacion mds seria sobre las posibilidades del ideograma
como un método para la poesia. En su obra capital, los Can-
tos, Pound utilizé la técnica del ideograma (yuxtaposicion de
imagenes) como principio organizacional del poema. En esa
“épica sin intriga” (Keene), Pound efectué un montaje de frag-
mentos sin un orden secuencial del tipo comienzo-desarro-
llo-final, experiencia similar a la realizada en el cine por

* Aimé Patri, Mallarmé et la Musique du Silence, citado por Augusto de Campos en E. E.
Cummings, 40 poem(a)s, De Brasiliense, 1986

4 Guillaume APOLLINARIE, “Devant I’Ideogramme d’ Apollinaire”, en Soirées de Paris, junio
de 1914
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Eisenstein. La disposicion espacial del poema en los tltimos
Cantos, de modo semejante a Mallarmé, obedece a una
funcionalidad ritmica, que integra sonido, idea e imagen en
un artefacto tnico. El design textual no es aqui un elemento
decorativo como en Apollinaire, sino algo consustancial al
corpus poemdtico. La objetividad de las imdgenes verbales,
sin adjetivos indtiles ni metaforas rebuscadas, valoriza la
materialidad poética, trasladando al nivel semantico la pre-
cision fanopaica del ideograma.

2. LA DECONSTRUCCION DE LA PALABRA

Mallarmé y Pound lanzaron las bases de una nueva geometria
de la composicién a partir de estructuras normativas
racionales; les cupo a James Joyce y a E. E. Cummings la
deconstruccién y el remodelado de la palabra a nivel
molecular, en direccion de una nueva prosodia o nueva
semdntica, por la irrupcién microscépica de las palabras-
ideogramas.

James Joyce, en su novela de invencién Ulises (1922) y,
sobre todo, en la prosa poética de Finnegan’s Wake (1939),
elaboré una ingenieria genética del 1éxico, transformando los
nicleos semanticos en complejas células compuestas. Asi,
Joyce realiza, por ejemplo, la juncién de dos o tres términos
en uno solo, a la manera del ideograma; crea neologismos
por la deformacion del sufijo o del orden gramatical; elabora
retruécanos alterando o mezclando sustantivos, aumentando
su significacion; mezcla en el texto varios idiomas, arcaismos,
onomatopeyas, entre olros recursos, €n una escritura barroca
y contrapuntistica. Dicha incorporacién del ideograma a la
microestructura verbal permite ampliar los efectos sonoros y
visuales del texto, refuerza su sentido satirico, por la parodia,
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y multiplica su capacidad comunicativa. En Joyce, en su
experimentalismo formal, se debe apuntar una inflacion de sig-
nificados y de posibilidades de lectura.

Cummings asoci6 la fragmentacion léxica y la espaciali-
zacion con la §1’ntesis, creando microestructuras de alta densi-
dad poética. El oper6 la fractura silabica de las palabras en
fonemas y letras distribuidas fuera de orden, en una légica rit-
mica y visual, iconica, haciendo de la tipografia la piedra de
toque de la composicion. Los signos de puntuacién fueron
utilizados de.manera de romper el discurso y la sintaxis; asi-
mismo, segin anoté Augusto de Campos’, como elementos
de mimica y gestualidad en un expresionismo tipografico. Asi,
Cummings concentrd en un minimo de recursos el miximo
posible de informacion estética.

3. LENGUAIJES NO VERBALES

Todas estas experiencias fertilizaron, en los anos 50, el
movimiento de la poesia concreta, lanzado por el suizo Eugen
Gomringer, autor de Constelaciones (1953), y por los brasilefios
Augusto y Haroldo de Campos y Décio Pignatari, reunidos en
el grupo Noigrandes. Al considerar cerrado el “ciclo histérico
del verso™®, proponian un arte poética “verbivocovisual”. La
poesia concreta, ya en los afos 60, tomé nuevos rumbos con
los Popcretos de Augusto de Campos, en los que la construccion
verbal cede lugar al collage de fotos, dibujos y grabados, a la
manera del ready-made de Marcel Duchamp.

En ese mismo periodo, Décio Pignatari y Luis Angelo
Pinto lanzan la poesia semidtica, proponiendo una “sintaxis

% Augusto de Campos, op. cit.

¢ “Plano-piloto para Poesia Concreta”, en Noigandres, nim. 4, Sao Paulo, 1958



14 HERRAMIENTAS BASICAS

analogica, signos graficos que representen directamente al
objeto (...), lenguaje no verbal”’. Esa poesia incorpor6 for-
mas geométricas, abstractas, con aplicacién de colores y
recursos del disefio y de las artes plésticas; algo semejante
al constructivismo de Malévitch.

A partir de los afios 70, la poesia semidtica germin6 la
poesia visual, inserta en el videotexto y el holograma, y tam-
bién en la tarjeta postal, el péster y la camiseta de silk-screen.
Las experiencias de poesia visual ejecutadas por computado-
ra son mas recientes: tuvieron sus inicios a mediados de los
aflos 80. Augusto de Campos y Arnaldo Antunes se hallan
entre los pioneros en este campo.

4. HERRAMIENTAS BASICAS

Con una computadora Macintosh o una PC 486, una impresora
a colores y un scanner manual, es posible crear poemas
visuales utilizando programas como el Corel Draw, el Works
y el Paintbrush. El poeta, ingeniero de lo inexplorado, tiene
aqui un fascinante campo de investigacion.

El Corel Draw es un programa de dibujo que permite la
aplicacion de figuras geométricas, imagenes de archivo y sim-
bolos convencionales; el empleo de colores con varios tipos
de “pincel” (impresionista, puntillista); la modificacion y el
collage de signos gréficos, entre otros recursos. El Paintbrush,
mas limitado, ofrece algunos resultados satisfactorios en la
combinacién cromatica.

El Works es ideal para la creacién de logotipos; permite la
utilizacién de distintos tipos de letras; la rotacion vertical,
horizontal o inclinada del texto en la pagina; la disposicion

7“Nova Linguagem, Nova Poesia”, en Correio da Manha, Rio de Janeiro, julio 23, 1964
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de las letras en circulo, en recta y en tridngulo, con diferentes
opciones de sombreado. Con el recurso de copiar y pegar se
puede comenzar un trabajo en un programa y transportarlo a
otro para terminarlo alli.

Hay programas mds avanzados, que permiten la creacion
de dibujos tridimensionales (el Autocad) o hasta la mezcla
de piezas musicales y la elaboracién de dibujos en movimien-
to, como en algunos conjuntos multimedia.

Estamos en un campo abierto a la creacién de otros len-
guajes en direccion a un arte nuevo, que por cierto no sera
literatura. Al incorporar los recursos de la tecnologia y la pin-
tura, de la musica y el cine, la poesia se vuelve una sintesis de
otras artes.

Traduccién de Sail Ibargoyen, de Dimensdo, nim. 24,
1995



FALVES SILvA, (des) construcio verbal

La insurreccion del neobarroco

CLAUDIO DANIEL

Arte de descomponer un orden
y componer un desorden

SEVERO SARDUY

e Scria el barroco la estética de una €poca determinada
—el siglo xvi era de la Contrarreforma, del absolutismo,
de la navegacion— o es una forma transhistorica que

reapareceria en momentos cadticos, convulsivos? Esta cuestion,
formulada por Néstor Perlongher!, ya fue debatida por criticos
como Ernst Curtius, para quien lo barroco es ciclico, resurgiendo
en periodos de saturacion del clasicismo. Haroldo de Campos?
entiende esa arte poética como atemporal, supraespacial, con
manifestaciones en la Grecia helenistica, la China de la dinastia
Tang y el Brasil de la colonia.

En una época en que “todo es grito, todo es desorden, todo
es confusion” (Vieira), el terreno estaria fértil para ese arte
del caos, de la crisis, de la conturbacion. No es extrano, en-
tonces, que haya renacido en América Latina, continente per-
turbado por las contradicciones entre lo arcaico y lo moder-
no, la subalimentacién y la informatica. El incorpora ese

! Néstor PERLONGHER, Caribe transplatino, lluminuras, Sio Paulo, 1992

2Haroldo de CaMpos, “Uma Arquitextura do Barroco”, en A Operagdo do Texto, Perspectiva,
Sio Paulo, 1976

17




18 LA INSURRECCION DEL NEOBARROCO

conflicto en sus procesos textuales; asume el cardcter frag-
mentario e inquieto del contexto social por via del lenguaje,
haciendo de su tejido estético un icono de la locura y la vio-
lencia en que vivimos. En esa operacién recupera el habla del
Otro, del excluido, del marginal. Se alimenta de lo popular,
del kitsch, de lo carnavalesco, de lo maravilloso, mezclados
con referencias cultas y hasta enciclopédicas.

Como observd Gonzales Echevarria®, “el barroco es un arte
furiosamente antioccidental, pronto a aliarse, a entrar en mezlcas
‘bastardas’ con culturas no occidentales”. Lezama Lima se volvi6
hacia los indios y los negros, sacrificados por la colonizacién;
José Kozer, en sus poemas, incorpora elementos sinojaponeses;
Severo Sarduy enfoca a los travestis y el submundo. El héroe
es el Otro, aquel que es bello porque es distinto de mi.

Segin J. Rousset?, “el barroco se alimenta, por principio,
de un germen de hostilidad contra la obra acabada, como ene-
migo de cualquier forma estable; es empujado por sus pro-
pios demonios a deshacer sus formas en el momento exacto
en que las inventa, para alzarse en direccién de otra forma”.
Una subversion estética en el plano de la macroestructura,
similar a lo que ocurre a nivel del lenguaje: su prosodia con-
sigue romper, por la saturacion de signos, los limites de las
normas comunicativas. Este tumulto intencional, dentro de
la funcién poética, produce laberintos verbales propios del
metalenguaje. Al diluir el significado habitual de las pala-
bras, crea nuevas realidades: realidades estéticas. O, para ci-
tar a Irlemar Chiampi®: “Una enmaranada inflacion de estra-

* Gonzilez ECHEVARRIA, Relecturas. Estudios sobre literatura cubana, Monte Avila, Caracas,
1976

*J. Rousskr, apud, Antologia da Literatura Brasilcira, organizada por Ivan Teixeira, Dacio
Castro y A. Medina Rodrigues, Marco Editorial, Sio Paulo, 1979

* Irlemar Chiampl, “Neobarroco na Era do Pés-Modernismo”, in Mais!, caderno da Folha
de Sao Paulo, Sio Paulo, marzo 7, 1993

LA INSURRECCION DEL NEOBARROCO 19

tos y camadas, de simultaneidades y sincronias que no alcan-
zan la unificacién”. _

No es casual que Géngora, Quevedo y Donne hayan sido
acusados de “oscuros”, “herméticos” o “metafisicos” y ex-
cluidos de las antologias por la dictadura de la claridad y la
objetividad. Solamente en el siglo xx, gracias a los esfuerzos
de Garcia Lorca, T. S. Eliot y Ezra Pound, es que el barroco
recuperd su lugar de honor, después de siglos de silencio o de
maledicencia. En Brasil tuvimos el caso de Gregoério de Matos,
rescatado de] limbo por James Amado y Haroldo de Cam-
pos®. La inquisicién de la critica contra ese “artesanato furio-
s0” (Marino) tuvo un fuerte motivo: fue el primer ensayo de
un lenguaje poético absoluto, retomado luego del simbolismo.
El tiempo es fragmentado, el movimiento es paralizado, el
sujeto se pierde en un mar de palabras. Ese desprendimiento,
o aniquilacién del ego, es algo cercano al estado de gozo es-
piritual de los misticos, y no por casualidad se habla de poé-
tica del éxtasis y utopia de lo estético’.

Para Lezama Lima, la poesia es un “conocimiento absolu-
to”, capaz de sustituir a la religion.

Todos los rasgos del barroco citados aqui se apartan, niti-
damente, de la tradicion del clasicismo y de su avatar, el rea-
lismo, todavia fuerte en la novela y el cine. Tarea mas ardua,
sin embargo, es comprender su relacién con la modernidad.
La poesia en el siglo xx se aproxima a los procesos industria-
les, a los medios de comunicacion, a la investigacion cientifi-
ca, eligiendo lo “moderno” como paradigma, en oposicion a
lo “bello”. Buscd la sintesis, la objetividad, la “palabra exac-
ta”, incorporando la visién mecanicista del mundo proyecta-

§ Haroldo de Campos, O Sequestro do Barroco na Formagdo da Literatura Brasileira: o
Caso Gregdrio de Matos, Salvador, Fundagio Casa de Jorge Amado, 1989

"Vernota 1.
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da por Ricardo, Smith y Marx contra el subjetivismo lirico y
metafisico de los romdnticos y simbolistas.

La afirmacién de la poesia como arte industrial se mani-
fest6 en Maiakovski, Apollinaire, Oswald de Andrade y en el
concretismo. En el “admirable mundo nuevo” de la maquina
y la técnica; mientras tanto, problemas sociales como el ham-
bre, la guerra, las epidemias y la mortalidad infantil —los
Cuatro Jinetes del Apocalipsis—, contindan produciendo sufri-
miento; la reaccién inevitable seria cuestionar la idea de progre-
so en su esencia ideoldgica y en sus representaciones. El
neobarroco, ciertamente, es una respuesta a la modernidad.

El término apareci6 por primera vez en un articulo de Se-
vero Sarduy, publicado en 1972, casi medio sigio después de
la célebre conferencia de Garcia Lorca, punto de partida para
la revalorizacién de Géngora. El movimiento no es una es-
cuela, no contiene principios normativos como el verso libre
o las “palabras en libertad”. Para algunos, es un ejercicio de
sensibilidad; para otros, una postura filoséfica o tema de dis-
cusién académica. Edouard Glissant® lo define como “una
manera de vivir la unidad/diversidad del mundo”, y Néstor
Perlongher® lo caracteriza como “un estado de espiritu colec-
tivo que marca el clima y caracteriza una época”. El
neobarroco no es una vanguardia; no se preocupa por ser una
novedad. Se apropia de f6rmulas anteriores, remodelandolas
como arcilla para componer su discurso; da un sentido nuevo
a estructuras consolidadas como el soneto, la novela y el ro-
mance, perturbdndolas. El punto de contacto entre el neobarroco
y la modernidad esta en el metalenguaje, en la bisqueda de
vastos océanos de lenguaje puro, asimilando neologismos,
arcaismos y paronomasias en una polifonia verbal. Sus contra-

$Edouard GLISSANT, Poétique de la Relation, Gallimard, Paris, 1990

Y Ver nota 1.
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rios son el minimalismo y la estética clean de los comerciales
de television. ‘

Para algunos criticos, como Irlemar Chiampi®, el neobarroco
seria un posmodernismo por su ruptura con la historicidad y
por la descentralizacion del sujeto; para otros, hay una co-
nexién entre el barroquismo y una cierta linea del moder-
nismo, que incluye el Ulisses de James Joyce, la misica de
Stravinski y la pintura de Picasso. Habra quien diga que el
surrealismo es una forma del barroco. Seria mas prudente,
tal vez, afirmar que hay chispas barroquizantes que cente-
llean en las alegorias y juegos de vocabulario de la moder-
nidad, mas con otro espiritu, impregnado por el estruendo
de las maquinas.

En América Latina, cuya formacion histérica se produjo
en el periodo de la contrarreforma, esas chispas iluminaron
la poesia de los autores del siglo xx, como Huidobro (Altazor),
Girondo (En la Masmédula), Vallejo (Trilce) y, tal vez
involuntariamente, Jorge Luis Borges. Entre los autores de
los afios 50, los mds notables son los novelistas: los cubanos
Lezama Lima (Paradiso) y Severo Sarduy (Cobra); Cuba es,
quizd, la cuna historica del neobarroco, que irradi6 al conti-
nente. En Brasil, obras como Macunaima (1928) de Mario de
Andrade; Grande Sertdo: Veredas (1956) de Guimaraes Rosa
y Galdxias (1963-73) de Haroldo de Campos, tienen fuertes
rasgos barroquizantes. Entre los poetas que ahora presenta-
mos, debemos citar al uruguayo Eduardo Mildn, al cubano
José Kozer y al argentino Néstor Perlongher.

Son tres poetas de invencién. Eduardo Mildn, en poemas
como “Nerval: Nervaduras”, trabaja con la sintesis, la geo-
metria y el espacio en blanco de la pagina, a lo Mallarmé,
aunque el flujo metaférico, la bisqueda del vocabulario y la

" Ver nota 5.
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sobrecarga de imagen tienen ecos de Géngora. José Kozer,
en “Geometria del Agua” y otros poemas, mezcla el pasado
con el presente, el Occidente con el Oriente, en una abundan-
te floresta de arabescos, ritmos y colores fulgurantes. Néstor
Perlongher, en “El Ayahuasquero”, poema en prosa experi-
mental, mezcla lo popular con lo erudito, lo real con lo fan-
tastico, en imagenes delirantes. La produccién poética del
neobarroco, sin embargo, no puede ser juzgada en bloque: es
irregular, desigual. Al lado de autores que investigan y que
tienen conciencia del lenguaje, hay otros que resultan apenas
desleidos, de importancia circunstancial. Si el movimiento,
rico en ideas, con desdoblamientos en la novela, el cine (Peter
Greenaway), en la miusica, en la arquitectura, dara origen a
una nueva escritura, es algo que no podemos prever; si es un
sintoma de la crisis de las vanguardias, de la “decadencia” o
el comienzo de una nueva literatura, ain es temprano para
juzgar. Del neobarroco, para citar a Mallarmé, puede advenir
“rien ou presque un art”.
Sin las crisis, sin el caos, no puede haber creacidn.

Traduccién de Sail Ibargoyen
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Nerval: Nervaduras

EbuARDO MILAN

I

luz negra-del laad
luto atado al
brazo de la luz

luto de la luz

contra

claridad celesta de la voz:
dice Nerval

pero dirfa alondra o halo
claridad de la voz

dicha celeste

II
nervaduras:

tantea
el insecto
en el teatro de la gota
de luz

que gotea
lactea:

la invencible tea
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]
Geometria del agua las cunetas.
Que el ave, reconoce.
Josk Kozer : Que reconocen los peces tres veces eco del
' fondo en los estanques (semejanzas)

el pez tres veces.

La luz que se abre en el fondo del estanque,
flejes.

Tres ecos, por el envés del agua.

Agua hacia arriba, resbaladiza: tres ecos,
concéntricos.

A su ensamblaje.
Para que brote, broten los lotos del estanque:

paraje, de quietud; lianas.
En la quietud, semejantes: loto.
Eco, en si sola: pugnan, los ecos deslizdndose
(copias) entrecortadas de si tronchos
de criatura bajo las aguas.
Entre lianas; por el envés de las aguas :
(azogue): tres carpas.
Que pugnan, entre si buscando bajo la
crisalida del agua el pequeiio orificio
respiratorio de las espirales.
Hacia los aires: tamiz.
Las tres carpas (tanteo) se arremolinan en los

aires: trasiego.
Y alzan vuelo las astas (cuajadas) las riberas.
Esa es la remembranza la semilla en crepitacion
del eco (alborozo) alborozo de los
miosotis hebras en rotacion por
ANGELA SERNA, Pesadilla

.
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El Ayahuasquero
Sobre una pintura de Pablo Amaringo

NESTOR PERLONGHER

OSFORESCENTE DELFINADO: piélago castelar en el

celestinazgo morenos miembros de muchachos

hienden sobresaliendo roja la cabeza del agua donde nadan
o brincan escamados narvales simulando en puntilla la puntilla de
atrés de una sirena, delfin enamorado de lo azul en aguadas que
casca al horadar, su sutil mufiequeo —de 4ureas lineas de rayas
orlado— sefiala en su hundimiento la divisién redonda de los
grandes volimenes mojados. Del agua un poco mds de azul, ya
prusia, la calidad oleosa trastorna del almizcle a fin de desatar una
humareda que lama —eso se ve— las polleras de geometrias
auriverdes que cifien o bordean las cinturas de una pareja de indias
sin sostén. A la de la derecha los ruleros una invasién de puntos
salpicaba el almibar metalizado en peltre la extension de la blonda
(arde el agua de abajo) cabellera. De la mano de la otra salia un
panuelito bermejo cual aji que acariciaba las espaldas de galdpago
de un sabio de sombrero achatado cuyas manos emitian ondas
parejas de energia sanguinea como las venas del brazo que la
irradiacion estaba alzando. Sobre ambas niyades desnudas
(finisimos pezones: el bozo de un pincel) un templo camboyano
del costado del cual flufa una cascada. El sabio milagroso sobre
una esfera de aguas aéreas inclinaba el poder de sus falanges. Una
mujer flotaba semihundida en ese circulo de agua.

El texto de Claudio Daniel, en portugués, y los poemas en
espaiiol de E. Milan, J. Kozer y N. Perlongher fueron tomados

de la revista Dimensdo, niim. 23, Uberaba, Brasil, 1993-94.

Haikai: sonido e imagen

CLAUDIO DANIEL

1 haikai o haik(, como todas las artes zen —Ila

ceremonia del té, los arreglos florales, las técnicas

marciales—, no es una experiencia verbal. El haikd
existe a pesar de las palabras. El alfabeto de los ideogramas
(kanji), al contrario del occidental, no registra ideas/sonidos
(presentes en el silabario), sino imdgenes. La escritura es
icdnica, arte para el ojo y el espiritu, asi como los jeroglificos
egipcios y los pictogramas sumerios.

Los haikiis japoneses, cuyo origen mas remoto es el canto,
formaban parte de diarios de viaje (nikki), en un didlogo pro-
sa/poesia, o eran dibujados en un cuadro (zenga). El haikd,
por su caligrafia, era parte del paisaje, junto con las monta-
fias, las nubes y los lagos. No se trataba de una leyenda expli-
cativa, sino de un collage. El poema se volvia parte de un
todo plastico. Arte transverbal, intersemidtico, en la jerga
académica occidental. Poesfa-pintura.

En Brasil, infelizmente, el haikd fue y es practicado por
poetas parnasianos, como Guilherme de Almeida, Afranio
Peixoto y otros, menos dotados, de la generacion del 45, que
lo redujeron a la condicién de microsoneto, con titulo, métri-
ca, rima y un orden légico-gramatical cartesiano. Del haikd
tradicional s6lo conservaron la cdscara —la estructura de ter-
ceto de 5-7-5 silabas y el signo de la estacién del afio, el kigo,
encantados con la nueva forma fija—. O sea, el haika fue
limitado a ser texto, y, lo que es aiin peor, del siglo xix, corn

27
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paisajes kitsch y purismo verbal. Nada mas ajeno, por otro lado,
al genio de la lengua japonesa, en la que, segin el estudioso R.
H. Blyth, “no sélo el sujeto, el predicado y el objeto eran, hasta
cierto grado, indistinguibles, y la puntuacién inexistente, sino
que hasta el perfil de las palabras era borrado” (en kaiku). En esa
lengua originalisima, donde no hay articulos ni plural, tampoco
habia rima. Como compensacién, los haikis de Basho, Issa,
Buson y Shiki, son riquisimos en asonancias, aliteraciones,
anagramas, anfibologias, ambigiiedades y otros recursos encon-
trados en la poesia de vanguardia de este siglo.

La intuicién se alié a la ingenieria poética en esa aventura
espiritual que es el haikd —tan simple y tan compleja como
la musica de tambores del taiko—. Al contrario del tono for-
mal y solemne de muchos desleidores (o light) brasileios,
predominan en el haiki clasico el lenguaje coloquial, el hu-
mor y la irreverencia tipica de los maestros del zen. Las imé-
genes nunca son banales, sino insélitas, raras: “lluvia de pri-
mavera/ el agua escurre del techo/ por un nido de avispas”
(Basho), o paraddjicamente sencillas: “vieja laguna/ salta una
rana/ rumor de agua” (Basho), en las limpidas traducciones
de Leminski.

Esa singularidad no se encuentra en los faciles (y falsos)
florilegios de los huérfanos del parnaso y las bellas letras,
que buscan en el haiki un refugio para su mediocridad —y
también la posibilidad de una incipiente industria cultural: la
industria de lo facil—. Esta es, obviamente, incapaz de una
sutileza como: “templo de suma/ oi la no soplada flauta/ de-
bajo de los drboles” (Basho). En este poema, el asunto es el
silencio, el vacio, asi como en el sumie, donde el espacio en
blanco de la tela es tan importante como el trazo del pincel.

Esta valorizacion de la elipse serd retomada en Occidente
por Mallarmé, en Un Coup de Dés, poema capital de la mo-
dernidad. La concentracién verbal del haikd, en una econo-
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mia formal que consigue el maximo efecto estético con el
minimo de recursos, también es apreciada por los autores de
vanguardia, como Oswald de Andrade y Cummings. A pesar
de las incomprensiones de los frivolos o desleidores y del
hiato entre nuestra cultura y la de Jap6n del siglo xvu, el haika
puede ser incorporado/digerido al quehacer poético actual,
exactamente por las semejanzas con las tendencias estéticas
contemporaneas y, en especial, con la poesia concreta, la poe-
sfa visual y las experiencias con los nuevos medios, como la
holografia y el video, que también se preocupan en crear un
arte conciso, supraverbal, con una légica sincrénica y no
diacrénica. Paulo Leminski, Pedro Xisto y Haroldo de Cam-
pos inauguraron una practica creativa, innovadora, del posi-
ble haiki a ser hecho entre nosotros, en la época actual: el
haiki intersemidtico, transverbal, haitropikai.

ANTONIO GOMEZ
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Haikai de hoy en Brasil

ANA MARIA MACEDO

d flor de piel
por lo menos
primavera

Caza
ANTONIO CARLOS OSGRIO
El fuego, la lengua afuera

persigue al manso césped
como el galgo a la liebre.

Jardin
CLAUDIO FELDMAN
la sombra de una rosa

viste el muro desnudo:
no todo es exilio

HAIKAI DE HOY EN BRASIL

Paisaje doméstico

DiNovaLpo GiLoLl

la razon del poema
estd en la piedra
que sella
el silencio
a la espera del rio

Golpe de dedos

DoucLas MAURICIO ZUNINO

La vida es el blanco.
En ese juego de dardos,
vivir no tiene plazo.
Mallarmé,

inventor del acaso.

Error

EuNicE ARRUDA

Edifiqué mi

casa sobre la

arena.

Recomienzo cada dfa.
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Haicai

FLAVIO M. DE ALCANTARA

Sin luna, otono
luciérnaga gotea luz
colibri despierta

Casi haika

J.A.S. Lorito FEnG

Sobran insomnes rumores infernales
cual si viniera una tempestad a avasallar
los designios de otra moldura

MariLia KusoTa

lluvia. el reloj anda de espaldas
en el corredor. el futuro se coloca
en la palma. fantasmas aplauden.

Teruko Opa

Dos libélulas
en vuelo sincronizado —
sombras que se abrazan.
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PauLo RaMos DERENGOSKI

Cielo tan azul
Maizal seco —
Las primeras heladas

Hijos

MARIA APARECIDA REIS

El hijo llega
alto, crecido:
en los brazos
la luz.

JANDIRA KONDERA

desear partir
y no tener de quién

El texto de Claudio Daniel, escrito en 1993, fue tomado de
la revista Dimensdo, num. 27, 1998. Se incluyen haikis,
tankas y epigramas, de los se recogen aqui sélo algunos.
El tnico poeta no brasilefio es J.A.S. Lobito, de Luanda,
Angola. (Version al espafiol y notas de Sail Ibargoyen.)




GiaN PaoLo Rorr

Breve atisbo metodoldgico a la poesia
mexicana de los afios setenta y ochenta

SAMUEL GORDON

A la viva memoria de
Manuel Ulacia

ALGUNOS COMENTARIOS INTRODUCTORIOS

la hora de efectuar revisiones historiograficas como
la que aqui emprendemos, la critica literaria no
iempre logra sustraerse de los criterios de analisis
que la han regido desde tiempos decimonénicos.

Prisionera, cuando no victima, de las coordenadas y los
parametros cronolégicos, la investigacién literaria no ha
vacilado en utilizar herramientas provenientes del ambito
histérico para la extraccion y ordenamiento de los datos res-
pectivos: antologias, generaciones y, cuando se trata del si-
glo xx, también manifiestos y revistas literarias. Es decir:
nombres y fechas; casi todo aquello que, mirdndolo bien,
pareceria accesorio para la cabal comprension del fenome-
no poético.

Resulta sorprendente que en una actividad artistica, literaria
en nuestro caso, mas proclive a leyes de singularidad y
extrapolacién que a criterios taxondmicos de caracter
generalizador —tan alejados de las filiaciones que cada escritor
crea para establecer sus propias genealogias en donde instaura a
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sus ancestros segiin su imagen y semejanza—, se decida agru-
par a los poetas por generaciones.

Ello cuando un dominio lingiiistico, una corriente o un es-
tilo determinados, junto a muchos otros tipos de influencias
resulten, sin duda, mas significativos en el establecimiento
de correspondencias que debieran ser, ante todo, estéticas y
no temporales. Pero no es el examen de poéticas de lo que
aqui se trata sino determinar cuéles son las condiciones gene-
rales, asi como el entorno en que se han dado estas nuevas
promociones.

Comencemos por sefialar algunas de las dificultades mas
evidentes que implica el intentar homologar la disparidad de
tendencias heterogéneas que coexisten en las letras en un mo-
mento histérico dado e iniciemos desde el criterio generacional.

LA GENERACION LITERARIA

Durante el tiltimo cuarto del siglo xix, la puntillosa historiografia
literaria alemana, que habia comenzado a desarrollar algunos
elementos de la percepcién generacional con anterioridad, llegé
a posicionar el concepto de generacion en el centro de su
interpretacion artistico-literaria y del acontecer histérico-cultural
de su tiempo'.

El principio generacional agregaba a la historia literaria
una categoria taxonémica temporal complementaria del ha-
bitual ordenamiento espacial. La consideracion por genera-
ciones facilitaba, aparentemente, el seguimiento del desarro-
llo literario y una cierta contextualizacién que interrelacionaba

! Numerosas son las referencias al progresivo influjo del pensamiento germénico en esta materia.
Las presencias mds visibles son Gustav Riimelin, Wilhelm Pinder, Julius Petersen, Karl
Mannheim, Eduard Wechssler y Engelbert Drerup, quienes aparecen citados —u omitidos—
en la mayorfa de los trabajos de historiografia literaria del primer tercio del siglo xx.
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los acontecimientos politicos y las corrientes de pensamiento
con los cambios subsecuentes que se registraban en las socie-
dades?, algo mas funcional y operativo que el mero desplie-
gue secular sobre bases geogrificas o lingiiisticas registrado
hasta entonces. V.g., “literatura alemana del siglo xvin”.

Sin embargo, la sucesién de generaciones presentd, desde
el inicio, un problema sociolégico que devino, casi en segui-
da, histérico-cultural al abordar el concepto de interconexion
generacional, mismo que conducia a direcciones mas amplias
y sofisticadas en la vinculacién de las contribuciones cienti-
ficas y artisticas con el entorno politico. De aqui, concreta-
mente, comenzaron a desprenderse algunas ramificaciones
literarias del concepto generacional®.

Se planteaba luego el problema de una periodizacién ade-
cuada que situara entre coordenadas aritmético-temporales
la vaguedad de un concepto de origen genealdgico y resol-
viera —o menguara— la dificultad adicional de la simulté-
nea coexistencia de varias generaciones. “La distancia tem-
poral entre las formaciones que llamamos ‘generaciones’ es
tan incalculable como la de las otras dos dimensiones, es de-
cir, la estratificacion espacial y la social™.

Sobre este trasfondo, y a medida que la concepcion alema-
na ganaba adeptos, José Ortega y Gasset reivindicé para el
mundo de la cultura hispénica la operatividad del concepto
generacion en el plano de Ia ciencia histérica y, por exten-
sidn, en el de la historiografia literaria. En el curso que Orte-
ga dictd sobre esta materia, en 1933, precisaba en su tercera
leccién que:

2 Julius PETERSEN, “Las generaciones literarias”, en Filosofia de la ciencia literaria, Emil
ERMATINGER, Fondo de Cultura Econémica, México, 1946, p. 189

3 PETERSEN, p. 190

* PETERSEN, p. 192
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El conjunto de los que son coetineos en un circulo de actual convi-
vencia es una generacion. El concepto de generacién no implica, pues,
primariamente mas que estas dos notas: tener la misma edad y tener
algun contacto vital... Comunidad de fecha y comunidad espacial son,
repito, los atributos primarios de una generacién. Juntos significan la
comunidad de destino esencial®.

Dos anos después, Pedro Salinas afirmaba en una confe-
rencia en el pEN Club de Madrid:

Examinemos las condiciones necesarias... para que pueda darse como
existente una generacidn literaria... primero, naturalmente, la coinci-
dencia en nacimiento en ¢l mismo afio o en aflos muy poco distantes...
el valor en la proximidad en los afios que nacieron consiste en que colo-
ca a los individuos a la misma distancia y en el mismo grado, poco mas
0 menos, de receptividad de los acontecimientos vitales... A todos los
individuos nacidos en el mismo aiio un gran hecho exterior les ocurre a
la misma edad. De modo que el artista, mas que estar predestinado con-
forme a la teoria astrolégica por su simple nacer, lo esté por la situacién
en que lo coloca su nacer®.

En América Latina, fueron los criticos literarios de Chile y
Cuba quienes mds rapidamente adoptaron el criterio
generacional y trataron de implementarlo en la periodizacion y
las historiografias de sus respectivas literaturas’.

En México, bien informados como estaban acerca de todo lo
que ocurria en las letras de Occidente, no cabe duda que quienes
impusieron estos conceptos y terminologias por primera vez fue-
ron los Contemporaneos, a quienes nuestra historiografia litera-
ria recuerda como la Generacién de Contempordneos y que,

5 José ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo (1550-1650), 111 Leccién Catedra Valdecillas,
U. Central, 1933, Revista de Occidente, Madrid, 1956, p. 25-47

¢ Pedro SaLivas, “El concepto de generacién literaria aplicada a 1a del 98”, Conf. pen Club,
Madrid, 1935, Antigua Libreria Robledo, México, 1941, p. 26-33

7 Sobre todo, Raimundo Lazo en su Historia de la literatura cubana.
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para corroborarlo, dieron a luz una antologia generacional en
1928, engafiosamente atribuida a Jorge Cuesta.

El término se presté muy pronto, seguramente las mas de
las ocasiones, por ignorancia, a terribles y hasta comicas con-
fusiones. Una de ellas tiene que ver, parcialmente, con €l pe-
riodo que nos ocupa.

Durante cierto tiempo, se aplicé a los autores nacidos en
los afios veinte la denominacién de Generacién de los Cin-
cuenta o Generacion del Medio Siglo, por haber comenzado
a publicar en la década de los cincuenta. Mucho mds tarde, el
término se desplazaria para nombrar a los nacidos en dicho
decenio. No son pocos los ejemplos que asi lo establecen; de
ahi el hdbito de agrupar a los escritores por décadas, como si
éstas fueran sin6nimo absoluto de generacién. La comodidad
ha seguido reuniendo a los nacidos en determinada década o a
quienes publicaron su obra entre tales o cuales afios, repartien-
do elementos afines a poetas generacionales que poco tienen
en comiin, excepto la insistencia ajena —léase de la critica—
en fijar cronogramas y delimitar parcelamientos.

Permitaseme volver a las conocidas ideas del gran maes-
tro aleman Julius Petersen quien, con mesura, reflexiond
también sobre la imprecisién del concepto que €l mismo
ayudé a difundir: “El empleo corriente de la palabra [gene-
racion] se ha hecho tan equivoco, gracias a sus multiples
versiones, que es menester examinar y delimitar la ampli-
tud de su contenido...”®,

La cosa no es tan facil como pretende el “generacionista” espaiiol
José Ortega y Gasset, que da por existente la diversidad de los antago-
nistas entre los compaieros de época y cree poder descubrir sin dificui-
tad la comunidad de actitud tras las més violentas oposiciones. Existen

8 PETERSEN, p. 139
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“compafieros de edad” que, sin conocer su fecha de nacimiento, no
asignariamos a una misma generacién teniendo en cuenta su accién
histérica®.

En Espafia, pasado el éxito de aplicacién del concepto a
las generaciones del 98 y del 27 —nétese que se trata, en el
primer caso, de una fecha traumatica en la historia espafiola
y, en el segundo, la reunién de un grupo muy heterogéneo de
seguidores y alumnos de Pedro Salinas para homenajear a
don Luis de Géngora—, el criterio ha caido en desuso. Ya los
intentos de aplicabilidad a la Generacién del 36 parecen,
retrospectivamente, haber carecido del éxito de las dos
anteriores. En todo caso, nada que tuviera que ver con rasgos
comunes fuera de la cronologia parece sobrevivir hoy en

aquellos criterios generacionales de la historiografia literaria

espanola.

De manera complementaria, en la vertiente mexicana,
agrego la reaccién de uno de los poetas incluidos en nuestro
panorama quien razoné asi ante la pregunta generacional:

—Para aclardrmelo a mi mismo, comienzo con otras preguntas. ;Qué
es una generacién en poesia? ;Los poetas que tienen mas o menos la
misma edad? ;Los que comparten una década? ;Los que se agrupan
deliberadamente alrededor de una doctrina literaria o de una revista?
{Acaso los reunidos de manera fortuita segin los criterios de un
antologador?"

A pesar de la indeterminacién y dudosa efectividad del
criterio generacional, la agrupacién de escritores bajo este
rubro ha seguido en México una inexplicada pero constante

? PETERSEN, p. 157-58

' Efrain BartoLoME en: Eduardo LANGAGNE, Con sus propias palabras. Antologia de
poetas mexicanos nacidos entre 1950 y 1955, Universidad Auténoma de Querétaro,
Querétaro, 1987, p. 49
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periodizacién por décadas que se ha aplicado, con mayor
frecuencia y especificidad, a los poetas. Aunque ni cientifica
ni acertada —y hasta innecesaria si se considera que la critica
se interesa actualmente menos en los autores que en los textos
0 los lectores—, la creciente falta de funcionalidad de dicha
teoria no parece haber disminuido su uso.

LAS ANTOLOGIAS

Una antologia suele ser a la poesia lo que un catdlogo a la
pintura: sefiala apenas un probable itinerario —casi siempre
predeterminado por razones extraliterarias— para saber dénde
hallar qué. El riesgo, claro, es no llegar jamas a lo sustantivo.

En México han aparecido antologias reunidas a partir de los
més disimiles criterios, casi todas ellas bajo consideraciones
extrapo€ticas. Las hay generales, regionales, teméticas, de
género y, por supuesto, las que nos incumben, generacionales.

El mundo literario —tanto académico como creativo—
ha mantenido una asombrosa ambivalencia ante estas compi-
laciones, a las que ha considerado, por momentos, “un
instrumento particularmente 4til del quehacer critico”, cuyos
ordenamientos y jerarquias permitirian formular hipétesis
acerca de la evolucién poética, suministrando lo que algunos
consideran datos esenciales, amén de divulgar poemas
representativos.

“Censos”, “registros”, “directorios”, “obras de arte efimero”,
“asambleas convocadas para una sola vez”, “instrumentos de

» &«

trabajo”, “testimonio que una generacién hace de otra”, o de lo
que se trate o denomine, segin la taxonomia de otros!, la

"' Véase lo que comenta al respecto Gabriel Zaip en la “Explicacién» que, a modo de texto
introductorio, precede a su Asamblea de poetas jovenes de México, Libros de Contenido,
México, 1991
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mayoria de esas dudosas formas de acreditacion literaria que
han sido la mayor parte de las antologias de poesia mexicana a
lo largo del siglo xx parecen, en muchos casos, no haber pasado
de vulgares ejercicios de promocién grupal o, peor atin, de ser
“antilogias”, por cuanto sugieren, las mds de las veces, haberse
elaborado “en contra de” antes que para “mostrar” o “revelar
a”. En ocasiones, y con la misma sorna, la jerga literaria ha
llegado a acunar vocablos més peyorativos como el de
“antojologias” —es decir, seleccionar “lo que se me antoja”—
que junto con las “antilogias” se integran a esta categorizacién
de trabajos cadticos, carentes, casi en su mayoria, de todo
método o criterio congruente.

Pudiera llegar a creerse que esta falta de consistencia resulte
privativa del panorama poético mexicano. Pero no. En los afios
sesenta, al referirse a una antologia publicada en Francia, en
1928, el mismo ano que la aparicién de la generacional mexi-
cana falsamente atribuida a Jorge Cuesta, el sociélogo y critico
Georges Mounin advertia similares problemas —asi como la
clara intromisién de criterios extraliterarios, igual que lo suce-
dido en México— en el dmbito poético de su pais. Veamos
unos botones de muestra:

[...] vuelvo a abrir la famosa Antologia Kra (1928) donde se daba
el santo y sefa de la nueva poesia francesa posterior a la Primera Gue-
rra Mundial, hace treinta y cinco afios, y en la cual lei a Apollinaire,
Aloysius Bertrand, Lautréamont, Jarry, Max Jacob y Tzara. Pero has-
ta en esta antologia hay muchos nombres incluidos s6lo porque esta-
ban de moda. Decir que, en 1928, la poesia en verso de Jean Giraudoux
equivalia a la de Apollinaire porque Giraudoux era ya ese novelista-
diplomatico lleno de porvenir y de relaciones; suponer que Marcel
Proust, autor de versos verlenianos muy serios, esta considerado en
esta antologia revolucionaria como capaz de aparearse con
Lautréamont; afirmar que Paul Morand estd a la altura de Gerardo de
Nerval, y que el Radiguet poeta merece mds atencién que el poeta
Supervielle; o que Frangois Mauriac, versificador, estd al lado de
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Mallarmé... ;no parece hoy aventurado? Sin olvidar que en dicha anto-
logia, que contiene sesenta nombres, hay muchos incluidos s6lo por-
que contaban con sélidas amistades editoriales, periodisticas, munda-
nas, y producian ilusoria impresion de solidez intelectual. Sin agregar,
ademds, a los que no pasaban de menudos agitadores del mundo poé-
tico'2.

¢Suena conocido? ;Alguna posible analogia con el medio
mexicano de los afios que atendemos?

Podriamos afinar aiin maés el contrapunto con la historio-
grafia literaria.mexicana, si prestamos atencion a la exagera-
cién aritmética que ello conlleva. Veamos qué dice Gabriel
Zaid al respecto: “[ ... ] cualquier década con més de seis poe-
tas es sospechosa; ninguna década debe quedar con més de
diez o doce poetas”'3. Faltaria estar de acuerdo con estos li-
mites dificilmente aceptables.

Donde mas evidente resulta la inexactitud del criterio grupal
o generacional es precisamente en las antologias poéticas. Quiza
sirvan para reforzar esta afirmacion los siguientes hitos: en
Meéxico la organizacién de grupos poéticos —sobre todo, los
emergentes— con base en criterios generacionales parece haber
comenzado con la compilacién que preparé en su momento
Agustin Loera y Chavez, bajo el titulo de La joven literatura
mexicana, y que publicé México Moderno entre los afios de
1920y 1921; para continuar luego con un impreciso criterio
por décadas o veintenas en compilaciones como las de Jorge
Gonziélez de Ledn, Poetas de una generacion: 1940-1949,
editada en México por la Direccién General de Difusién
Cultural de la unam en 1981; o la de Evodio Escalante,
Poetas de una generacion. 1950-1970, coeditada en la ciudad

2 Georges MounIN, Poesia y sociedad, Nova, Buenos Aires, 1964 p. 7-8

1 Gabriel ZaIp, en Asamblea de poetas jovenes de México, p. 15-16, refiriendo la “preceptiva
antolométrica” de Cémo leer en bicicleta.
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de México por la unaM y Premid en 1988; o la mucho mis
reciente de Mario Luis Fuentes, La dimension en el tiempo.
Antologia. Autores nacidos en los arios 1920 a 1930, publicada
en Monterrey por Ediciones Castillo en 1998 —nétese, por
otra parte, la incorreccién aritmético-temporal en algunos
casos, que agrega un afio a la década y hasta dos a la veintena.

Por momentos, la imprecisién o indeterminacién cronolégica
se vuelve tan arbitraria que la generacién adopta los lapsos
temporales mas increibles. Asi, atisbemos los tiempos asigna-
dos en las antologias de Asuncién Horno Delgado, Diversa de
ti misma: poetas de México al habla, que abarca el periodo
“generacional” de 1943 a 1956 —catorce afios, uno mas que
el de la “generacion biblica”— o, la de Eduardo Langagne,
Con sus propias palabras. Antologia de poetas mexicanos
nacidos entre 1950 y 1955, que cubre escasos seis afios.

Y a pesar de sus insuficiencias y parcialidades beligeran-
tes, del poco respeto intelectual que han merecido, las anto-
logias han constituido otro de los instrumentos mas utiliza-
dos para este tipo de exploraciones criticas'.

Durante los tltimos afios de la produccién editorial en
México, han aparecido instrumentos distintos de las antolo-
gias que, equivocamente, parecerian provenir de criterios
similares. Nos referimos a la nueva modalidad editorial de
los libros colectivos; sin embargo, sus origenes y finalida-
des son muy diferentes. Se trata de un método barato —que
inicio la Universidad Nacional Auténoma de México— para
dar a conocer ganadores y finalistas de concursos literarios
con cuentos y relatos o cuadernillos de poemas muy exi-
guos, que permitian cumplir con lo prometido en las convo-
catorias: la publicacion de los trabajos premiados o desta-

' Constltese la breve lista de antologias representativas del periodo que nos ocupa y que
adjuntamos al final de estas notas.
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cados. Poco a poco, esta tendencia del libro colectivo no
antolégico ha seguido desarrolldndose en el panorama edito-
rial mexicano y ha contribuido, en cierta manera, a la
pervivencia de los conjuntos “generacionales”.

LAS REVISTAS LITERARIAS

Otro elemento ineludible para una indagacién de esta
naturaleza es.el de las revistas literarias. Hojas volantes,
folletines, gacetas y periddicos han desempenado en la vida
poética y cultural del México colonial, posteriormente durante
la joven independencia, y aun a todo lo largo del siglo xix, un
papel, a la vez, de difusion y de proclama estética'.

Pero fue hacia el altimo cuarto del siglo xix que aparecie-
ron las revistas literarias propiamente dichas, de donde pode-
mos afirmar, entonces, que éstas constituyen, sin duda, un
fenémeno de la literatura moderna.

Durante el transcurso del siglo xx, las revistas han adopta-
do, casi siempre, una actitud critica respecto de la tradicion
literaria precedente.

Desde que, en la segunda década del siglo xx, el tabasqueiio
Félix Fulgencio Palavicini'® recibi6 de diversas instancias re-

¥ Vale la pena enumerar algunas de las publicaciones periddicas con antecedentes
literarios mds importantes a lo largo de los siglos xvu y xix: El Mercurio de México
(1742), Diario Literario (1768), Gaceta de Literatura de México (1788-1795), El Iris

(1826), El Mosaico Mexicano (1836-1842), El Museo Mexicano (1843-1845), Revista

Cientifica y Literaria de México (1845-1847), La Ilustracion Mexicana (1851-1854),

El Renacimiento (1869), El Nacional (1880-1884), La Revista de Letras y Ciencias

(1889-1890), El Mundo Literario e llustrado (1891), todas ellas de la capital del pafs, a
las que cabria anadir La Repiiblica Literaria (1886-1890) de Guadalajara, La Ilustracion

Potosina y la Revista de Mérida. Enlo que se refiere a las revistas del siglo xx, remito al
lector a la serie facsimilar de Las Revistas Literarias de México publicada por el Fondo
de Cultura Econdémica.

' Quien se dedicaria luego a la politica y al periodismo, fundando el diario El Universal.
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volucionarias los fondos y las instrucciones para repartirlos
entre jovenes literatos y artistas de la posrevolucién —mu-
chos de ellos adolescentes ain—, la mayor parte de ese di-
nero se destiné a promover la fundacién de revistas cultura-
les y literarias que habrian de signar todo un estilo de
irrupcién y permanencia en la escena literaria, los grupos
de escritores —fundamentalmente poetas— que se nuclearon
en torno a las mismas dieron origen a otra tradicion de se-
guimiento critico de la poesia en México: la denominacion
de los grupos constituidos en torno a o identificados con
determinadas revistas literarias. De esta manera, el moder-
nismo reunid a grupos en torno a la Revista Moderna o Sa-
via Moderna, las tempranas vanguardias son recordadas por
Contempordneos o Tierra Nueva y asi, sucesiva, pero no
interminablemente.

En épocas mads recientes, las revistas han sido producto,
mas que de grupos, de ocasiones favorecidas por instancias
y patrocinios institucionales, y no siempre el resultado de
iniciativas provenientes del ambito poético. Aun cuando han
constituido, en muchos casos, propuestas creativas y mo-
dos especificos de ver el fenémeno poético alrededor de con-
sideraciones generalmente definidas, la multiplicacién de
la oferta cultural en México ha sido tal, que aun cuando
algunos grupos nacieron a la vida literaria en torno a una
revista con alguna proclama estética determinada, en poco
tiempo, al extinguirse la casi siempre efimera existencia de
su plataforma original de lanzamiento, los poetas comenza-
ron a diversificar su participacién en muchas otras hasta
quedar, practicamente, desligados de las propuestas estéti-
cas primigenias.

La produccion escrita de los poetas que aqui revisamos se
disemina entre numerosisimas revistas y, por ello, resulta muy
dificil asociar grupos especificos con directrices estéticas cla-
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ras y determinadas'’. Por ende, este espacio de convergen-
cia transgeneracional ha devenido, en ocasiones, territorio
coincidente para el asentamiento de los colonos més disimiles.

En no pocas ocasiones, las revistas literarias habian devenido
ampliaciones de la cultura vanguardista del manifiesto y la pro-
clama. Por lo general, hoy confluyen —o divergen en ellas—
numerosas tradiciones, propuestas creativas y criticas, y resul-
tan, estudiadas en conjuntos taxonémicamente significativos,
un medio util para difundir —y por ende sistematizar— las
caracteristicas mas visibles de la produccién literaria de un
momento determinado.

Finalmente, después de cuestionar el método generacional,
la improbable continuidad de los programas estéticos de mu-
chas revistas literarias, asi como la vastedad insondable de
su efimero universo y, sobre todo, de haber puesto en entre-
dicho la representatividad de la mayor parte de las antolo-
gias como instrumento de posible valoracion critica, termi-
nemos por recalar, eclécticamente, en el vasto grupo de
poetas que aqui interesan.

LA ATMOSFERA POETICA DE ESOS ANOS

Al comenzar su actividad, durante las décadas que aqui nos

17 Principales revistas en las que se dieron a conocer o publicaron estos poetas: Andbasis,
Biblioteca de México, Bilbamech, Blanco Mdvil, Campo Abierto, Cantera Verde,

Cartapacios, Casa del Tiempo, Cuadernos de Literatura, Didfora, Didlogos, Deslinde, El

Ciervo Herido, EL Oso Hormiguero, El Telar, El Ultimo Vuelo, El Zagudn, Graffiti, Hojas,

Idea, La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica,l.a Mesa Llena, La Palabra y el Hombre,

La Semana de Bellas Artes, La Talacha, La Vida Literaria, Latitudes, Libreta Universitaria,

Meéxico en el Arte, Nexos, Nostromo, Oficio, Pasto Verde, Pauta, Periddico de Poesia,

Plural, Punto de Partida, Revista de Bellas Artes, Revista de la Universidad, Siempre, Sin

Embargo, Sitios, Territorios, Tierra Adeniro, Utopias, Venus, Vuelo de Voces, Vuelta,

Zarza 'y Zona, entre otras. Informaci6n adicional puede obtenerse en el Catdlogo de Revistas
de Arte y Cultura editado por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes en enero de
1999, que registra mis de 450 revistas, 309 dedicadas exclusivamente a la poesfa.
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ocupan, los poetas emergentes se encontraron rodeados por las
tres corrientes que prevalecian a lo largo y ancho del continente,
cuyos modelos y referentes eran: la poesia conversacional, la
neobarroca y la confesional.

Antes de incorporarse a alguna tendencia y, aiin mas, antes
de rechazarla, tanto los sesgos ideolégicos como estéticos
imperantes podian inclinar la balanza hacia una u otra corrien-
te. La vocacion latinoamericana, asi como el compromiso ar-
tistico que habia pregonado Jean-Paul Sartre desde la posgue-
Ira, estaban omnipresentes en la mesa de trabajo de cualquier
escritor de la época.

Quienes buscaban un lenguaje llano y minimalista, des-
provisto de metaforas, que comulgara con el objeto de am-
pliar los circulos de lectores de poesia, asi como aquellos que
coincidian con las principales lineas estéticas e ideolégicas
emanadas de la Casa de las Américas, se acercaron mucho a
los postulados de la poesia conversacional, otros practicaron
desde el coloquialismo mas simple hasta distintos tipos de
diccién poética que partian del habla cotidiana. Por cierto, en
México, habria que sumar a las influencias, a aquellos poe-
tas, como Efrain Huerta y a los nacidos a lo largo de los afios
veinte, que aceptaron y practicaron procedimientos
metonimicos y buscaron ciertas convergencias estilisticas que
se interrelacionaban con la parabola, favoreciendo una
referencialidad directa.

Los que no se sintieron atraidos por los programas de la
claridad, para lograr un mayor acercamiento a los lectores de
las clases populares, optaron por orientar el discurso poético
hacia inclinaciones neobarrocas llegadas a México desde dos
vertientes distintas: una, proveniente del Rio de la Plata, el
“neobarroso” segiin la definicién de Néstor Perlongher, en la
que algunos poetas argentinos y uruguayos, influidos por la
poesia brasilefia del momento, navegaron en aguas del exilio
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hasta arribar a las costas literarias mexicanas. La otra, origi-
nada en Cuba, impact6 con su proliferacién verbal y sus jue-
£0S SOnoros a no pocas propuestas poéticas, sobre todo a lo
largo de los afios ochenta'®. Mientras que la vertiente del Rio
de la Plata era casi netamente poética, la de Cuba era mayorita-
riamente prosistica.

Para quienes preferian los temas personales, intimos, el hablan-
te poético en primera persona —en muy pocas ocasiones dialogal
y en segunda persona—, importado de la poesia estadunidense,
fue incorporado de modo evidente en el tratamiento de los temas
amorosos y circunvecinos de la corriente confesional®.

Otro de los fenémenos mds interesantes a lo largo de este
lapso fue el de la llamada “transcreacién”; los propios poetas
realizaron una abundante labor de traduccién de lenguas menos
usuales —como alemin, bilgaro, coreano, griego, italiano, por-
tugués, ruso—, que, junto al francés y al inglés, han permeado al
medio poético nacional con otras tradiciones y corrientes. Seria
sumamente interesante —aunque escapa totalmente de los obje-
tivos del presente trabajo— contrastar los alcances y logros de
los poetas en su obra creativa con sus calidades de traduccién.

LA SIMILITUD DE LO DISIMILAR

Hacia los afios finales de actividad del formalismo ruso, Victor

** Los precursores cubanos de esta linea estética fueron José Lezama Lima, Alejo Carpentier
y Severo Sarduy, el primer tedrico licido sobre este fenémeno, que aislé y definié las
operaciones sustitutivas y proliferantes de los artificios barrocos.

" Ciertos antecedentes que, aunque guardan diferencias apreciables entre si, servirdn
para ejemplificar lo que la taxonomia critica entiende por confesionales, desde las
ineludibles Confesiones de San Agustin y las de Rousseau, hasta las legadas por De
Quincey, Hogg, Musset e incluso las de Chateaubriand, y, en México, las del celebérrimo
obispo Juan de Palafox y Mendoza, todas ellas han sido catalogadas en este apartado y
sus concomitancias. La denominicién “confesional” ha cobrado gran impulso en el
lenguaje critico, sobre todo a partir de la publicacién del poemario introspectivo Life
Studies del bostoniano Robert Lowell en 1959.
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Borisovich Shklovski acuié la definicién de la “similitud de
lo disimilar”.

Nada mds adecuado que esta expresion para denominar a
estas “‘generaciones sin generaciéon” —valga el viejo rétulo
aplicado a los Contemporaneos—, cuya heterogeneidad pa-
rece ser su signo, y lo Gnico que podria agruparlos, muy par-
cialmente, son, al parecer, algunas antologias que adjunto al
final del presente trabajo.

El universo literario al que aqui me refiero incluye, entre
los poetas vinculados con esta promocién —que abarca préc-
ticamente dos decenios—, a mas de cien?’, con presencia re-

% Entre ellos, cabe registrar a Homero Aridjis (1940), Alicia Reyes (1941), Esther Seligson
(1941), Roberto Lépez Moreno (1942), Diana Moreno Toscano (1942-1966), Gloria Gervitz
(1943), Dionicio Morales (1943), Elva Macias (1944), Alejandro Aura (1944), Xorge del

Campo (1945), Carlos Isla (1945-1986), Elsa Cross (1946), Francisco Hernandez (1946),

Ménica Mansour (1946), Antonio Deltoro (1947), Carlos Montemayor (1947), José Vicente

Anaya (1947), Ena Lastra (1948), Oscar Wong (1948), Miguel Angel Flores (1948), Ricardo
Yiiez (1948), Francisco Serrano (1949), Isabel Quifidnez (1949), David Huerta (1949),

Daniel Leyva (1949), Andrea Montiel (1950), José Luis Rivas (1950), Gloria Gomez Guzmin
(1950), Efrain Bartolomé (1950), Maricruz Patifio (1950), Ciprian Cabrera Jasso (1950),

Eduardo Hurtado (1950), José de Jestis Sampedro (1950), Ramén Ivan Suarez Caamal
(1950), Radl Aceves (1951), Alberto Blanco (1951), Coral Bracho (1951), Victor Manuel

Cardenas (1952), Eduardo Casar (1952), lliana Godoy (1952), Luis Cortés Bargall6 (1952),

Eduardo Langagne (1952), Pura Lépez Colomé (1952), Eduardo Milan (1952), Manuel

Ulacia (1953-2001), Angélica de Icaza (1953), Javier Ramirez (1953), Héctor Carreto (1953),

Salvador Cérdova Leén (1953), Ramén Bolivar (1953), Angel José Fernindez (1953),
Bernardo Ruiz (1953), Rafael Torres Sanchez (1953), Arturo Trejo Villafuerte (1953),
Victor Manuel Mendiola (1954), Carmen Boullosa (1954), Vicente Quirarte (1954), Rosina

Conde (1954), Rafael Vargas (1954), Ricardo Castillo (1954), Ethel Krauze (1954), Alfredo
Espinosa (1954), Victor M. Navarro (1954), Radl Baiuelos (1954), Rolando Rosas

Galicia(1954), Luis Miguel Aguilar (1954), Fabio Mordbito (1955), Sabina Berman (1955),

Verénica Volkow (1955), Myriam Moscona (1955), Carlos Oliva (1955), Marcela Fuentes
Beriin (1955), Roberto Vallarino (1955), Nelly Keoseydn (1956), Perla Shwartz (1956),
Blanca Luz Pulido (1956), Margarito Cuéllar (1956), Hilda Bautista (1956), Neftali Coria

(1956), Jaime Moreno Villareal (1956), Silvia Tomasa Rivera (1956), Luis Miguel Aguilar
(1956), Javier Sicilia (1956), Benjamin Rocha (1956), Jorge Esquinca (1957), Leticia Hiilsz

(1957), Victor Toledo (1957), Pedro Serrano (1957), Enrique Servin (1957), Minerva
Margarita Villarreal (1957), Kyra Galvin (1957), Ricardo Esquer (1957), Citlalli Herndndez
Xochitiotzin (1957), José Javier Villarreal (1958), Gabriel Trujillo Munoz (1958), Luis
Alberto Navarro (1958), Victor Hugo Pifia Williams (1958), Marianne Toussaint (1958),
Juan Domingo Argiielles (1958), Lucia Rivadeneyra (1958), Fernando Ruiz Granados
(1958), Daniel Gonzilez Dueiias (1958), Marco Antonio Jiménez (1958), José Angel Leyva
(1958), Francisco Segovia (1958) y Francisco Hinojosa (1959).
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gional o nacional sostenida a lo largo del periodo?!, a partir
de los cuales intentaremos aislar algunos rasgos estilisticos y
tematicos comunes.

La mayoria ha trabajado e incidido en el panorama poético
de manera individual. No han lanzado manifiestos ni proyec-
tos de grupo, tampoco proclamas estéticas ni etiquetas o ban-
deras de corte politico o social como muchos de los grupos
de poetas precedentes.

Se trata de un universo caracterizado por su dispersién geo-
grafica y de intereses culturales, su variedad de estilos, su
pluralidad ideoldgica y estética, sus temdticas y estilisticas
caleidoscépicas que abarcan desde la poesia urbana a la mis-
tica y de las letras de rock al radicalismo experimental mas
exacerbado.

Es ésta la promocion poética —y por extension literaria,
porque el fenomeno al que nos referimos tiene proyeccién
también en la prosa— que acabé con el discurso nacionalista
y las variantes reivindicativas provenientes de la revolucién
mexicana. No plantean un compromiso politico quiza porque
yano creen que la poesia pueda o deba cambiar la sociedad y,
ademds, lo consideran irrelevante. En cambio, meditan mu-
chisimo en torno al lenguaje y se inclinan, cada vez mas, por
escribir textos autorreferenciales cuyos sujetos son, por igual,
el poeta y la poesia.

Hay un notable regreso de los poemas extensos, que casi
no se daban desde el grupo de los Contempordneos. Poe-
mas de largo aliento de temdticas muy divergentes, donde
la apropiaci6n del lenguaje y la pirotecnia verbal demues-
tran un espiritu experimental envidiable. Tales casos los de

Incurable de David Huerta y Origami para un dia de lluvia
de Manuel Ulacia.

2t 5 . p ini ; H i i
Me refiero, en este caso, a un minimo de tres poemarios publicados o con cinco afios de
presencia sostenida en el medio regional o nacional.
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Desarrollan as{ tensiones en el lenguaje que buscan situar
al lector en varios y diversos puntos del plano poético. Rup-
turas o distorsiones semdnticas y sintdcticas contrastantes e
inhabituales, manejo irénico del lenguaje, discursos plurales
y polisémicos que no pueden dejar de advertirse.

Sus influencias y referentes son vastisimos. Sin embargo,
la mayoria de los autores parece haber abandonado todo rigor
formal. Mas atn, desde mediados de los afios setenta muchos
revelan cierto desdén por las estructuras poéticas tradiciona-
les, la rima, los tropos y hasta el ritmo.

Ya no se teme a lo sencillo, quizé porque aquella desenfre-
nada carrera buscando la originalidad y la innovacién cons-
tantes, desencadenada por las vanguardias, ha dejado de ser
una meta.

Es de senalar una mayor presencia de mujeres, con una
poesia erética sorprendente, desenfadada y de excelente fac-
tura®, asi como un notable incremento de poetas nacidos y
residentes en la provincia, elementos adicionales y desusa-
dos, que no pueden dejar de notarse y anotarse.

“Generacion de soledades” le han llamado algunos, no sin
razon, a estos poetas que trabajan en un mayor aislamiento difi-
cilmente unificables, excepto por estrategias grupales y antol6-
gicas elaboradas por ellos mismos con finalidades extraliterarias.

En suma, los poetas mexicanos de los afos setenta y ochenta
conforman un dmbito poético muy diverso, dificilmente
unificable, que recibe e incorpora influencias distantes y di-
vergentes.

% Véase la compilacién de la investigadora italiana Valeria Manca, introd., sel. y notas,
El cuerpo del deseo. Poesia erdtica femenina en el México actual, Universidad Auténoma
Metropolitana/Universidad Veracruzana, México, 1989, asi como las miés recientes de
Guadalupe Beatriz ALpaco, comp. y sel., Los cantos de Minerva, una muestra de la
literatura escrita por mujeres en Sonora, Instituto Sonorense de Cultura, Hermosillo, 1994,
y la de Carmen ViLLoRro, selec., Mujeres que besan y tiemblan: antologia mexicana de
pocsia erdtica femenina, Planeta, México, 2000.
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En la dltima treintena del siglo xx parece haberse dado una
aparente y considerable proliferacién de poetas en México
no, como pudiera inferirse, por una multiplicacién del talento
en la materia sino por la propagacién de esta actividad debida
a una etapa singular de la promocién cultural patrocinada
por el estado, en la que ha habido, priacticamente sin
interrupcion, talleres literarios, actividades de difusion,
abundantes —y a veces hasta ridiculamente excesivas—
ediciones de libros y revistas, encuentros nacionales e
internacionales de poetas y constantes apoyos financieros
para la creacion artistica. A veces se ha dado impulso
“generacional” oficial a los autores, como en ¢l caso de la
coleccion Los Cincuenta, promovida directamente por el
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Desde una perspectiva critica responsable, se vuelve im-
perativo abandonar algunos conceptos anteriores. No pode-
mos crear taxonomias o aferrarnos a viejos criterios que han
perdido hoy su operatividad, no sélo por necesidades de ma-
nejo de grandes cantidades de informacién sino por reunir
lo no unificable por la sola virtud de rotular panoramas cri-
ticos cuando aquellos criterios grupales parecen no cumplir
ya con sus cometidos.

Nuevos acercamientos, una vez eliminados los lugares
comunes e inoperantes que heredamos de la critica literaria
precedente, nos posibilitardn afinar mejor futuras aproxi-
maciones.
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Criterios para una poesia virtual

LabpisLao PaBLO GYORI

[ 'Yiberespacio, procesamiento digital, telepresencia,
multimedia, internet, Rv, animacion computada, IA,
robdtica, sistemas expertos, nanotecnologia, fotografia

electronica, fibras opticas, sonido 3p, geometria fractal,

dindmica no-lineal, caos y complejidad, vida artificial, logica
difusa, redes neuronales, programacion genética...

Y... jen cuanto a la poesia?: {POESIiA VIRTUAL!

Una necesidad absoluta de impulsar un tipo de creacion
vinculada con hechos cuya emergencia —por sus caracteris-
ticas morfoldgicas y/o estructurales— sea improbable en el
dmbito natural, o bien requiera forzosamente la actuacién
humana racional y constructora, asi como la superacion de
eventos redundantes que detienen a la produccion poética en
instancias ya totalmente asumidas y alejadas de una f,_, .

Tras la imprescindible conjuncion entre el trabajo creativo hu-
mano y la utilizacién de medios electrénicos que ha ensanchado
enormemente todo campo de elaboracion, proveyendo herramien-
tas valiosisimas para el desarrollo de ideas, todo el proceso creativo
ha de progresar en el espacio virtual ofrecido por la maquina. En
€l, y con la ayuda de programas adecuados, los signos adquieren
miuiltiples proporciones a través de la aplicacion de funciones que
llegan a modificar intrinsecamente sus propiedades habituales, per-
mitiendo generar hasta sistemas insospechados por lo radical de
sus configuraciones y comportamientos.
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La aplicacién de computadoras no sélo ha posibilitado el ac-
Ces0 a un espacio 16gico o virtual definible a medida (que pres-
cinde de las coordenadas caracteristicas de uno gravitacional, no
habiendo direcciones privilegiadas ni constricciones inamovi-
bles), a una amplia serie de operaciones algoritmicas, etc., sino
que, fundamentalmente, ha “inaugurado” un dmbito esencial-
mente distinto por el que se hace necesario vertebrar nuevos
lenguajes que permitan concebir eventos fundamentales de una
nueva estética. Aln mds, a propdsito de la realidad virtual y sus
extraordinarios alcances, esta propuesta habré de evitar la sim-
ple transposicion de situaciones ya estériles sostenidas por cddi-
8os totalmente asimilados de otros entornos no electrénicos.

El mundo digital (computarizado, por lo tanto, sintético),
que difiere profundamente de cualquier realizacion fisica, real
o analdgica, excediendo las limitaciones de éstas y las cate-
gorias habituales de la experiencia, basa su preminencia en ¢l
cardcter matematico o numérico de los elementos que acoge
y en la posibilidad de fijar abiertamente correlaciones entre
el espacio, los objetos y sujetos virtuales, como jamds lo ha
permitido ningiin otro medio.

Ante tal estado de cosas, y partiendo de las innovaciones
impulsadas por las Gltimas vanguardias constructivas y de un
contexto filosofico y epistemoldgico consecuente con el avan-
ce actual de las ciencias, queda planteada la imperiosa necesi-
dad de proyectar los flamantes perfiles teéricos de esta tecno-
logia francamente revolucionaria y los eventos técnicamente
compatibles con un espacio n-dimensional virtual —es decir,
en condiciones de ser incluidos y tratados en dicho espacio—.

A tales efectos, 10s POEMAS VIRTUALES 0 VPOEMAS son enti-
dades digitales interactivas, capaces de: a) integrarse a —o
bien ser generadas dentro de— un mundo virtual (aqui deno-
minado ppv o “dominio de poesia virtual”) a partir de progra-
mas o rutinas (de desarrollo de aplicaciones de rRv y explora-
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cion en tiempo real) que le confieran diversos modos de ma-
nipulacion, navegacién, comportamiento y propiedades al-
ternativas (ante restricciones “ambientales” y tipos de
interaccion), evolucion, emisién sonora, transformacion ani-
mada, etc.; b) ser “experimentadas” por medio de interfases
de inmersion parcial o total (al ser “atravesables” y
“sobrevolables”); c) asumir una dimensién estética (de acuer-
do con el concepto de informacion —semiético y entrépico),
no reduciéndose a un simple fenémeno de comunicacién (como
mero flujo de datos), y d) quedar definidas en torno a una
estructura hipertextual (circulacién de informacién digital
abierta y miltiple), pero, sobre todo, involucrando
hiperdiscursos (caracterizados por una fuerte no linealidad
semdntica).

El bvp es un campo sustitutivo —en cuanto a su condicién
de “soporte”— de aquel impreso tradicional que sélo dispo-
ne un contacto “de superficie y estatico”, ya apenas operativo
respecto de las exigencias de versatilidad “muy ampliada” y
de una artificialidad global que se imponen de lleno, incluso,
para la produccion poética contemporanea y, con mayor ra-
z0n aun, futura. Pero también rebasa a todas aquellas técni-
cas, mas o menos establecidas, de canalizacién de mensajes
poéticos, por romper drdsticamente con el soporte primero
que las engendra y sostiene: el espacio fisico real. Los VPOEMAS
y el bpv poseen existencia logica y, como tal, no tienen para-
lelo de ninguna clase, erigiéndose en entidades con una po-
tencia actuacional (relativo a los recursos a poner en accion)
nunca vista ni experimentada hasta ahora.

La apertura de los ppv a la red teleinformatica facilitara
prontamente la ejecucion de teleportaciones virtuales de su-
jetos “exploradores” hacia “computadoras base de pv” (en
cualquier punto del planeta del espacio fisico), lograndose
una experiencia remota de recorrido simulado y “lectura”
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exploratoria, completamente sin precedentes, todavia hoy
dificil de valorar en su mds que extraordinaria dimensién y
posibilidades.

La poesia virtual, tal como ha quedado aqui expuesta, no
implica ya la superacién de cierto c6digo lingiiistico, el agre-
gado de un tdpico, alguna conquista formal, otra segmenta-
cion de un continuo, la utilizacién de un soporte escasamente
difundido... por muy importantes que éstos pudieran ser; ésta
impone la iniciacién de una nueva era en la creacién poética
general, librando a la imaginacién humana hasta de la mini-
ma restriccion real, entregdndole un campo vastisimo y vir-
gen, en el que todo lo concebible (como constructo) hallara
su cauce de efectivizacion y por el que la misma experiencia
humana asociada a la maquina (como sistema mixto o

cibernético) elevara su caracter a niveles superiores a todo lo
conocido.

Dimensdo, nim. 24, 1995

Sobre la posible responsabilidad de la poesia
en el fin de milenio

SAUL IBARGOYEN

ace poco, José Saramago se refirié nuevamente a estos

tiempos de incontables abdicaciones y renuncias, de

socialismo pervertido y capitalismo perverso. Agregue-
mos, a modo de simple y ligera ampliacién, las contradicciones
entre desarrollo cientifico/técnico y crisis o inestabilidad econd-
mica generalizada, entre opciones regionales y globalizacién
brutal, entre cultura de satisfaccién material y derroche y cultura
de la miseria incontenible, entre la avasallante informaética y
los medios y la analfabetizacion creciente y la desinformacién
generalizada, etcétera.

Hay mucho mas, por supuesto, pero es suficiente dado el
propésito de estos comentarios.

O sea, estamos en un buen momento histérico, aqui, en
estos entreverados sitios tercermundistas y bajo las contami-
naciones desordenadas del primero mundo, para hablar,
tentativamente, “Sobre la posible responsabilidad de la poe-
sia en el fin de milenio” y, de ser posible, mas alld y mas acé
de este simbdlico cierre temporal. Que el tiempo de la poesia
es bien otro y cada vez mds diferenciado de los otros tiempos
humanos y césmicos.

El mero titulo que se ha planteado para este borrador im-
plica, tal vez, una calculada ambigiiedad. Porque, para acep-
tar que la poesia sea responsable de algo, habria que definirla
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0, al menos, sugerir una definicién genérica que, al disolver
discrepancias, diferencias y prejuicios afejos, permita el in-
greso a una discusién o reflexion productiva.

Ademas, admitir, de entrada, que la poesia es o puede ser
responsable de qué sabe qué en la sociedad o en las socieda-
des de hoy, parece indicar que la estamos percibiendo casi
"alegéricamente, como una imagen de la Justicia, del Amor,
de la Republica o de la Libertad. En lo personal, el antiguo
imaginario de las alegdricas musas me resulta suficiente; hay
otro imaginario similar, cercano al o derivado del poder, que
sobrevive en las estatuas, en las marcas de fabrica, en los
programas de literatura y en los billetes de banco. Pero, hasta
ahora, la poesia ha sabido apartarse de €l.

Es decir, pienso que la poesia —vista como el conjunto de
la produccion verbal/metaférica (escrita, cantada, recitada, ol-
vidada, asimilada, transformada, recreada, envilecida, recicla-
da) a la que se llegd, al cabo de unos cinco mil afos, desde
Gilgamesh hasta este final de milenio por medio de inconta-
bles realizaciones individuales y colectivas— ya dejo bien atras
su infancia, se separ6 de las musas madres y se halla actual-
mente en una encrucijada aspera y mas dificil que nunca de
enfrentar y resolver. Lo irregular, lo disparejo, lo heterogé-
neo, lo ignorado, lo anacrdnico, lo disuelto de esa enorme
produccién metafdrica (poética) “histéricamente acumulada”
(Marx), y que se ha dado a través de periodos socioculturales
que de algin modo la reflejan, indican que es imposible para
la poesia encontrar por si sola‘el rumbo verdadero.

Ahora bien, si se entiende por responsabilidad la “obliga-
cién de compensar o reparar un dafo, una culpa, etcétera”,
(qué dafos ha generado la poesia?, jcudles son sus culpas?
Y si la poesia ha cometido yerros, ;con qué cargos debe com-
pensarlos? En verdad, no percibo dafos ni culpas ni yerros;
s6lo imperfecciones, temblores, dudas, retrocesos: los peren-
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nes riesgos de la creatividad en combate implacable contra el
olvido, el ninguneo y la muerte. '

Agrego que, para hablar de la responsabilidad de la poesia,
tendria que pensarla y sentirla—dentro de inevitables limita-
ciones culturales o de sensibilidad— como un cuerpo vivo y
cambiante, éticamente humanizado.

O sea, ;puede la poesia ser responsable o asumir responsa-
bilidad mas alla del poeta, o fuera de las palabras, pausas y
silencios que, también de modo fatal e ineluctable, la externan
y la expanden, la contienen y la detienen?

Sélo se me ocurre aventurar la sugerencia de que la poesia,
en cuanto un producto simultdneamente espiritual e histori-
co, para ser tomada como una especie de sujeto responsable,
debe ser percibida como lo que es realmente: un sistema. En
tal sentido, el antecedente explicito parece estar en Platon
cuando, por boca de Sécrates en su platica con Ion, apelaala
metéfora de la piedra iman y los tres anillos de hierro; o sea,
la divinidad o musa (iman) que inspira al poeta (primer ani-
llo), el rapsoda que difunde la obra del poeta (segundo anillo)
y el demos o pueblo que la recibe (tercer anillo).

En la realidad fisica, en el imprevisible 4mbito de la natu-
raleza (y, como consecuencia inevitable, en el mundo de la
cultura), todo tiende a manifestarse como un sistema: desde
la bacteria a la ballena, desde el virus al arrecife de coral,
desde el ojo de una mosca a la galaxia que nos retiene en su
vuelo insondable y sin una finalidad que pueda ser determi-
nada. En la poesia, un mero sonido, el fugaz fulgor de una
imagen, la fibrilla de un estado onirico, la palida memoria de
una ensofacion, las construcciones de una idea iluminada, el
aroma de una sombra, apuntan a conformar el verso, la estro-
fa, el poema, la comunicacién personal o socializada, la ex-
pansion; en fin, el sistema metaférico espiritualmente confir-
mado por la historia.
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Todo confirma esa tendencia insoslayable de ir de lo sim-
ple a lo organizado, a lo complejo, si bien lo simple, que se
acerca al vacio como en ciertas particulas subatémicas, por
ejemplo, suele contener complejidades todavia indescifrables
para la ciencia actual. La cultura siempre ha aceptado, de unas
u otras maneras, esa ley del universo conocido, pero agregan-
dole “el principio de complicacién” (Ibargoyen) y la procli-
vidad a la destruccién consciente de los sistemas naturales, y
aun la de aquellos que ella misma construye o ha construido.

Al menos para el tercer satélite del Sol, para el “punto azul
palido”, para el imperceptible objeto césmico llamado Tie-
ITa, esta impredecible mezcla actual de principios fisicos y de
propuestas derivadas de una cultura globalizante y
depredadora, puede generar resultados aun més tragicamente
desastrosos para los millones de especies que todavia viven o
sobreviven en la tinica pelota habitada del sistema solar. O
sea, un sistema inestable girando alrededor de un sistema ig-
neo que rige un sistema mayor cuyas imprecisas medidas va-
rian segiin lo crujidos apenas perceptibles de la Via Lactea.

Y ya vemos c6mo aparece otra vez la nocién de sistema.
Un poeta que se ocupé de una apreciacién sistémica de la
poesia, es decir, mucho mis alld de verla como un mero gé-
nero literario, fue Rail Gonzélez Tufién. Para el autor argen-
tino la poesia era el poeta mas el poema més el lector; un
fenémeno, pues, comunicante e integrador, en el que se unen
las energias de la creatividad, la escritura que las traduce y la
lectura que opera de diversos modos sobre esta tltima. Sj se
acepta la perspectiva de Tuiién, que sugiere una derivacién
platénica, un lector de ahora se uniria al sistema general de la
poesia tanto a través de los himnos al Sol de Amenofis v, la
cpopeya de Gilgamesh, el cantar de las huestes de Igor, los
cnticos bosquimanos o sioux o sufies, las elegias de
Nezahualcéyotl, los versos de Homero o Pessoa o Amado
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Nervo o Santillana o el Arcipreste de Hita o Wislawa
Szymborska o Lorca o Simic o Shi Pai Shi o Al-Mahad o
Pablo de Rohka o Kayyam o Hesiodo o Bashoo o Dario o
Lautréamont o Miguel Hernandez o Mishiko Hado o Vallejo
0 Drummond o Villon o Girondo o Bandeira o Juan Cunha o
Whitman o Neruda o Pindaro o El Cisne de Avon o del Mar-
tin Fierro o José Carlos Becerra o Marosa di Giorgio o Arnaut
Daniel o Huidobro o Tarafa o Eluard o Asuncién Silva o
Cendrars o Rumi o Herrera y Reissig o Tagore o Graves o del
Rig Veda, etcétera, o de los puetas populares, repentistas,
decimeros, payadores, juglares, trovadores, segreles, ruwat y
escaldos o los bardos del bolero y del corrido, del rap y del
tango, del samba y de la bossa nova, del fado y del son, etcé-
tera, como de los casi inclasificables y multiplicados produc-
tos poéticos de la llamada posmodernidad, en buena medida
obtenidos como resonancia de las posvanguardias, del
antilirismo a ultranza, de “la muerte del autor” y de las nove-
dades tecnolégicas e informéticas. Por lo que también los dis-
tintos tiempos de creatividad, escritura, lectura y receptividad
se afiaden al sistema de la poesia. Ademas, asi como la lectu-
ra o el escuchar transforma al receptor, el poeta verdadero
tiene la capacidad sensible como para ser transformado por
su propia obra, y no sélo por el proceso de la escritura en si
mismo; esa transformacion es esencial en el proceso de toda
tradicion personal. Por supuesto, en este borrador de reflexio-
nes me interesa mas insistir sobre tales asuntos en relacion
con América Latina y el Caribe, mas por limitaciones de ig-
norancia e informacion que por intenciones reduccionistas o
de jibarismo culural/ideolégico, atn tan de moda. .
Pienso que entre poesia y mundo (en cuanto sistemas ines-
tables) existe una interaccién constante (que la denominada
poesia “pura” niega), una forma de atraccién/repplsién en
perjuicio de la poesia —despreciada o aceptada ancilarmente
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en dmbitos expansivos de materialismo vulgar o mercantilis-
ta—; forma que tal vez en épocas arcaicas no se producia, al
menos en términos de oposicién o rechazo. Palabra y reali-
dad, verbo y mundo, poeta y tribu, suefio y vigilia, chamén y
comunidad, sonido y silencio, canto y pensamiento, imagen
y carne, eran un solo cuerpo, una entidad vital con sus oscu-
ras leyes y sus duros reglamentos y sus libres pulsiones y sus
habitos restrictivos: un sistema vivo que todo lo contenia en
un proceso mezclatorio de seres humanas y humanos, de bes-
tias y plantas, de diosas madres y alucinaciones, de dioses
tonantes y cosas, de cielos terrestres y océanos de fuego.

Pero la palabra fue apartada del mundo (o de la realidad,
que es mas pequefia que el mundo); formé su propio sistema,
sus leyes, sus preceptivas, sus convencionalismos, sus ruti-
nas. Se acercé mds al poder, fue —y atin lo es no pocas ve-
ces— una mascara del poder. El mundo siguié andando, como
recordaria para siempre el uruguayo Carlos Gardel, pero dejé
de cantar con la voz de la tribu (no la tribu de Mallarmé), o
cantd con otras e innumerables voces que dejaron de ser, casi
todas, las voces genésicas de la poesia. En fin, la palabra fue
bautizando las cosas de la realidad, no las del mundo; las
separd de la masa originaria, de la sustancia primordial, y de
tal manera que el objeto separado ya casi no reconoce las
sombras de su origen, como si un exiliado no recordara total-
mente los colores y los aromas de su primera matria (no pue-
do ya decir patria).

Y aqui estamos, en procura de un acuerdo, de una nueva
alianza entre el verbo (o sea, el caos) y el mundo, presentado
ahora como una realidad desprolija, fragmentada, desmadrada,
incontrolable. Porque el caos de la poesia apunta, siempre,
hacia un orden, una coherencia, un cosmos aun circunstan-
cial, en razén del “segundo principio de Ibargoyen”, o sea, el
de una inestabilidad ca6tica relativa, sensible al reciclaje del
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malestar que los cambios internos realizan en funcién de los
reciclajes externos (el caos, en cuanto tal, es obviamente ines-
table como el cosmos y entre ambos se origina un espacio/
tiempo casi neutro —afectado por la entropia—: es el campo
de batalla para la poesia y las construcciones espirituales. Pero
ambos son también histéricos —no en si, sino s6lo en cuanto
el hombre participa o es incluido en ellos— y en ese mismo
espacio/tiempo se producen los cambios sociales y materiales).
El caos de la poesta, pues, opone su discurso a esta realidad y
a este mundo en expansién, sometidos a la globalizacion
depredadora del capitalismo finisecular en sentido imperialista
(desmadre econémico, fundamentalismo financiero, oTAN como
“soldado universal”, frivola cancelacion del futuro, cambalache
cultural), como una construccién ideolégica que los medios
manejan con los poderes fantasmaticos de la virtualidad.
Quizé la basqueda de ese acuerdo (creativo, combativo,
productivo, sensitivo) entre el verbo y el siglo, o entre los
hombres de la palabra genésica y los hombres del siglo, sea
un probable punto de apoyo para mover las posibilidades res-
ponsables de la poesia. Pero el sistema de la poesfa (si tolera-
mos esta concepcion cuyas raices apenas rozamos y que, al
reducirla, permite percibir que un verso es un sistema, tam-
bién un soneto, lo mismo una epopeya, un poema cualesquie-
ra, aun una sola palabra, pues contiene aspectos sistémicos
de la o las culturas en que se genera, etcétera), incluye la po-
sibilidad de las mutaciones, porque todo poeta (y no sélo todo
poeta) es un mutante. Y al decir poeta mutante, escribo
Lautréamont, Vallejo, Blake, Lorca, Neruda, Rimbaud,
Drummond, Whitman, Pessoa, Shakespeare, Rumi, Dario,
Breton, Girondo, Dante, Huidobro, Kayyam, Eliot y otros mas,
entre ellos los bardos esquimales, africanos, indios, polinesios
(algunos de los nombrados, mutantes pese a si mismos).
Sabemos que las mutaciones en la naturaleza son atacadas




68 SOBRE LA POSIBLE RESPONSABILIDAD DE LA POESIA EN...

y derrotadas en su mayoria por la seleccién natural; y que las
mutaciones en la poesia, el arte, la religion, la economia, la
filosoffa, la ciencia y la cultura espiritual y material suelen
ser agredidas, mediatizadas y hasta borradas por la seleccién
social. El contenido de ésta es, en general, conservador y auto-
ritario. Recordemos, de paso, que una sociedad se sostiene re-
produciendo valores, conductas y prejuicios fundamentales para
ella (propiedad privada, clases, castas, machismo, culpay cas-
tigo, determinados controles estatales y sociales), por lo que
recurre a un discurso inventado y adaptado a esa reproduccién
de si misma (organizacién educativa, lideres sindicales, caci-
ques intelectuales, religiones institucionalizadas, mass media,
aparato juridico, academias, reglamentaciones diversas, que son
esenciales emisores y mensajeros de ese discurso predominan-
te). Por su parte, si la poesia meramente reproduce sus pre-
ceptivas, sus temdticas y sus procedimientos estéticos, mas
alld de cuantas variantes se utilicen, vera debilitarse su dis-
curso, su asentamiento histérico y su presencia espiritual.

Estamos, como es sabido, ante dos discursos bien diferen-
ciados: el social, que adopta distintas y engafiosas formas para
aferrarse a un contenido histérico conservador, donde se con-
funden los intereses de clase, grupo y/o nacién con los de la
humanidad, y el poético, que cambia sus formas y desarrolla
simultdneamente contenidos que lo obligan a cuestionarse y
a cambiar de modo constante, liberador y creativo: un discur-
SO que crece contra si mismo, que se contempla al cambiar,
pero sin autodevorarse.

Tal vez una responsabilidad de la poesia (vista como un sis-
tema vivo), sea la de levantar atin més explicitamente un nue-
vo contradiscurso, hasta a riesgo de agresiones y soslayamientos
atin mayores que los conocidos; un contradiscurso que desen-
mascare enérgicamente el discurso predominante u oficial, que
cuestione las “normalidades” de la comunicacién verbal coti-
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diana, que refresque en lo posible los desgastados cédigos de
la oralidad, que proponga el cuidado definitivo por el sistema
ecologico del idioma, que asegure para siempre el respeto a
la diversidad de lenguajes hasta en el seno de la propia tribu,
que no deje de dudar en relacién con su propia propuesta es-
tética de cada dia.

Esto no es del todo novedoso, por supuesto, mas habria que
ratificar la necesidad de que este contradiscurso se manifieste
como consustancial a la poesfa, y que asimismo contradiga y
aun neutralice las poéticas y las preceptivas que son hoy, como
otras lo fueron ayer, laderas, acompafiantes y cémplices del
discurso predominante en una determinada sociedad. No hace
falta nombrar al santo, basta recordar los milagros.

Posiblemente de poco sirvan en esta tremenda tarea
contradiscursiva (que ya casi empez6 con el mismo nacimiento
de la poesia oral o escrita), los procedimientos estéticos del
fragmentarismo vacuo, del feismo, del conversacionalismo,
del esteticismo paralizante, del clasicismo revisitado, del
cripticismo a ultranza, de la experimentalizacién per se, de la
frivola etiquetacién posmoderna, del texto masivamente so-
cializado, etcétera.

Es que el contradiscurso, se sabe, es afiejo. Lo que no re-
sulta afiejo es su sistematizacion, su conversién en un siste-
ma tan global como la citada globalizacidn que pretende, des-
aprensiva y perversamente, abolir el futuro. Es todo un desafio
examinar cudnto y cémo servira en la labor contradiscursiva,
la indudable atraccién por la infopoesia (poesia virtual) al
operar en la pantalla tridimensional y dindmica, y que, de-
seandolo o sin querer, apunta, asimismo, a desarticular, mas
que al idioma en una nueva lengua poética, a la propia pala-
bra (como bien observé Ivdn Junqueira) y a desvirtuar el sis-
tema vivo de la poesia visto como un aporte tradicional irre-
nunciable. ;Y qué podrdn agregar las resonancias del
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concretismo y tantas intenciones y seducciones de poesia
objeto y poesia visual? Quizd las ancianizadas musas, que
fueran primigenio sostén de las sociedades matriarcales, ten-
gan una respuesta aceptable.

Podria sefialarse u objetarse que las mutaciones que ace-
chan a toda cadena vital son, asimismo, una amenaza para la
poesia, tal como ha sido presentada aqui: elegir los cambios
permanentes, aunque irregulares en su disposicion temporal;
optar por el cuestionamiento creativo y por la liberacién fe-
raz, tanto del inconsciente personal y comunitario como de
las capacidades formales; aceptar la sincronia (vulgo, “ca-
sualidad”) como categoria adicional del conocimiento; asu-
mir lo inestable de la existencia econémica, social, material,
politica, cultural e ideoldgica, bajo la cifra de asentar las rea-
lizaciones y potencialidades de la especie humana en un pla-
neta habitable que nos unird sanamente al cosmos, significa
dar riesgoso y necesario aliento (gracias al principio dialécti-
co de revulsion / expansién / contraccién / expansién) a trans-
formaciones inéditas al interior y en cada una de las partes
del sistema de la poesia.

¢ Qué caracteristicas estéticas, ideolégicas, formales, reno-
vadoras, asentadas, radicales, tradicionales, espirituales, tec-
nolégicas presentarén tales cambios, que se dan incluso en el
mismo momento de estas escrituras? ;Serdn productivos para
la poesia? ;Le quitardn futuro, al menos ese futuro que la
temporalidad lineal judeocristiana y capitalista nos ha inyec-
tado? ;La empujardn a extinguirse segin pregonan algunos
agoreros? ;Se adaptard cadticamente a la curva espacio so-
cial / tiempo espiritual para producir, en instancias no
determinables por la riqueza de su inestabilidad, un nuevo
sistema de poesia entretejido con el conjunto de la especie en
acuerdo con la realidad creciente y el mundo en expansién?

En fin, he terminado por aceptar (pero con una fe incom-
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pleta) que la poesia es responsable si la percibimos como un
sistema vivo, poseedor de un metabolismo estrictamente par-
ticular. Nada mas. Si el poeta, quien es también un sistema
(lector, autor, auctor, mujer / hombre, experiencia, medio),
por alguna ley de la fisica metaférica, no puede —en un sen-
tido metafisico— formar parte del sistema de la poesia, atin
asi debe dar presencia o testimonio de una responsabilidad
lirico / historica: la que engloba a todos los poetas de todos
los tiempos, todas las épocas y todas las poéticas (poetas de
miles de versos como en El libro de los reyes o de un solo
verso como un vate ocasional en un mercado, en un burdel,
en un graffiti; de decenas de libros como Neruda o de un
libro solo como Lautréamont; de fragmentos como Safo o de
300 textos dispersos como Emily Dickinson; de canciones /
poemas como Leonard Cohen o de ritmos y significaciones
sonoras que solamente estdn en las memoriosas etnias de
Ruanda...). Casi dirfa: jPoetas de todos los mundos, unios!
Pero con casi no se mata siquiera una mosca, ni siquiera se
inventa una sola metafora.

México, D.F., 1998-2001

Este texto, que ahora se presenta con algunas modificacio-
nes, fue leido en ¢l it Congreso de Poesia Escrita en Espa-
fiol, Bogota, Colombia, agosto de 2001, y publicado en
Sabado de Uno mds Uno, 2/2/02.




MARCELO DoLABELA

Creacion literaria y realidad virtual

Jost ANGEL LEyva

LA SEDUCCION DEL CANTO DE LOS ANGELES

1la realidad ha llegado tan lejos que le gana terreno a la

fantasia, la magia misma del pensamiento nos lleva a

descubrir nuevos horizontes incomprensibles, mundos
simbolicos explorados por el espiritu imaginativo, imaginario
de nuestras naturalezas. La realidad virtual es la punta deliceberg
de una civilizacién que se ha sofiado en dimensiones intangibles
y al mismo tiempo sensuales. Es el principio de un lenguaje
estético y de una generacién que aprendera a leer la realidad
desde otro plano. Dicha atmésfera todavia nos huele y nos sabe
a ficcion, a fuerzas sobrenaturales que amenazan a la raza
humana con sus instrumentos diabélicos, que pretenden superar
la inteligencia del hombre y apoderarse de su alma, expulsarlo
una vez mds del mundo. Nuestra vision se instala en el punto
donde se bifurca el camino y el Golem se vuelve contra sus
creadores o donde éstos se desplazan llevados por la seduccién
del canto de los dngeles.

Recordemos la conversacién de Adan con el arcangel Ra-
fael, en El paraiso perdido, de John Milton, libro vii1, cuando
el mensajero divino previene al hombre de no comer del 4r-
bol de la ciencia y restringir su apetito al arbol de la vida. No
indagar, no preguntar, no curiosear en los arcanos del univer-
$0, no dudar de la palabra y las verdades absolutas, no infrin-
gir las leyes del creador por mds caprichosas, absurdas e inin-
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teligibles que parezcan. Son éstas las condiciones fundamen-
tales para que los habitantes del paraiso puedan permanecer
en su ambiente. El juicio radica en la obediencia, en la renun-
cia al saber y a la critica, pero sobre todo a la duda y a la
tentacion del fruto prohibido. No obstante, Adan, sin repri-
mir su curiosidad, le pregunta al final de la charla a su inter-
locutor si los espiritus celestes aman: “;Cémo expresan su
amor,/ S6lo con la mirada, o amalgaman/ Su fulgor y tacto
inmediato o virtual?”. Rafael responde que debe bastarle sa-
ber que aman y por eso son felices: “No encontramos obsta-
culo alguno/ de membranas, coyunturas y miembros/ que sean
una barrera exclusiva;/ mas facilmente que el aire se funde/
con el aire se abrazan los espiritus,/ y en una unién de deseos
puros/ se mezclan totalmente; sin que medie/ ninguna res-
triccién, como sucede/ al unirse la carne con la carne,/ el alma
con e] alma”,

A todas luces el tema se nos presenta evasivo, escurridizo,
etéreo. Hablar de realidad virtual y literatura suena para mu-
chos como una blasfemia, como una incoherencia, algo al
margen de las esferas sagradas de la poesia o simplemente
como una forma de no decir nada. Y sin embargo... se mue-
ve. La realidad virtual, como concepto y lenguaje existe en el
corazon mismo de la poesia, del verbo, en particular se ad-
vierte en el espiritu de la novela moderna, en el sistema ima-
ginativo de los escritores y de los artistas que abandonaron la
copia exacta de la realidad, la verosimilitud, para lanzarse a
la aventura ilimitada de la “sabiduria de lo incierto”! preten-
diendo, como Kafka, la fusién de la realidad y el sueno. Hoy,
cuando se marca el fin de las vanguardias y se anuncia la
emergencia de un arte que echa mano de todas las tradiciones

' Milan Kunpera, “La desprestigiada herencia de Cervantes”, en £l arte de la novela,
Vuclta, México, 1988, p. 14
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y tendencias, brota un nuevo lenguaje estético: la realidad
virtual, que asi como el cine a fines del siglo x1x, con el cine-
matdografo, nace con todo y sus herramientas: la computado-
ra y el software. La realidad virtual responde en principio al
afdn creacionista y onirico de las vanguardias de hacer un
mundo lo més parecido al suefio, a una realidad poética. No
existe ya ruptura porque se ha dado un salto gigantesco en las
posibilidades creadoras, se ha abierto un boquete en el muro
del tiempo y se ha acelerado la experiencia, la nocién de por-
venir, la demanda no sélo del ejercicio denominativo sino de
conceptualizacién. La velocidad dejé de ser una consigna
existencial o estética, es un estado de animo, virtud o propie-
dad humana del siglo xx, condici6n natural del conocimiento
y la sensibilidad actuales. No obstante, pareceria que la brd-
jula de la imaginacion tiene atin por aguja a la Mandorla, el
simbolo de las hilanderas magicas, el huso que representa la
fusion de los circulos de la materia y del espiritu, la unién del
cielo y de la tierra.

LA REALIDAD FANTASMAL

Algunos opinan que a la representacion de los cldsicos le sigue
la era de la simulacién y del ciberespacio. Mediante la compu-
tacion grafica pueden sintetizarse imagenes y escenarios que
simulan el movimiento y el cambio de la realidad. Los juegos
interactivos serfan el ejemplo més inmediato para entender
la manera como puede el usuario modificar dicha simulacién.
Desde el teclado o el mouse se tiene acceso a ese mundo
artificial, de posibilidades 16gicas. Como muchas otras
tecnologias, ésta también ha sufrido grandes avances con la
carrera aeroespacial. Neil Armstrong, el primer astronauta
que piso la superficie lunar, el 20 de julio de 1969, pudo
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constatar la existencia verdadera del satélite natural de la Tierra.
Sin embargo, durante dos anos habia ensayado, junto con sus
compaiieros del Apolo, en una luna virtual fabricada por la NASA.
Se trataba de un modelo, muy primitivo al lado de los actuales,
con un circuito cerrado de television, fotografias de la superficie
lunar y réplicas de los vehiculos que se emplearfan en la Luna.
Ese modelo fue remplazado muy pronto con la digitalizacién
por computadoras, lo cual permite interactuar con un nimero
amplio de posibilidades y situaciones imaginarias como reales:
imdgenes creadas por computacién. Este es el origen
tecnolégico de la realidad virtual. Y, como afirma Jean
Baudrillard, con la salida del hombre de su atmésfera natural
ocurre el triansito del hombre trascendente al hombre
exorbitante: la contemplacion de su hébitat desde el exterior,
la mirada de si desde fuera.

Los estudiosos del ciberespacio encuentran que el princi-
pio de la realidad virtual se halla en el juego. Incluso, ven en
los nifos y en los artistas a sus principales exponentes. Uno
de estos especialistas aborda el tema y cita en su libro al
paleontdlogo John Pfeiffer para dilucidar las relaciones entre
las bases de la tecnologia y el juego:

El arte parece, ¢n cierto modo, haber surgido del juego, en un proceso
de desprendimiento Gnicamente humano y que ha adquirido una vida pro-
pia. Ambos incluyen imitacién, simulacién y una pizca de fantasfa, la li-
bertad de improvisar, de fabricar y romper reglas y crear sorpresa. Pero esa
concepceion, por mas verosimil y frecuentemente expresada a través de los
afos, plantea mas preguntas de las que responde, y es porque €l juego es
una actividad complcja y mal entendida. La palabra misma lleva a contu-
sion, ¢s una zancadilla intelectual. Implica algo indtil, algo que no debe ser
tomado en serio; y sin embargo, todo lo que conocemos sobre la evolucion
prucba que debe ser considerado muy scriamente”?,

* Howard RHEINGOLD, La realidad virtual, Gedisa, Barcelona, 1994
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Si, el juego del azar y de la necesidad —que nos describe
Jacques Monod— ha conformado el estado actual de la natu-
raleza. En tanto, el poeta funda su accidn creativa justamente
en el juego simbolico, en la asimilacién de los modelos de la
realidad para hacer con ellos nuevas propuestas, para buscar
distintas posiciones y sentidos de la condicion humana, para
representar el drama de la existencia y subvertir en lo posible
la forma y la sustancia de lo cotidiano; para concebirse a si
mismo y a su entorno en una reciproca metamorfosis. El ar-
tista, como el nifo, asume el juego como contrario al aburri-
miento que provoca la obligacion y la responsabilidad labo-
ral y del aprendizaje, la imposicién de tareas que, esas si, se
viven como indtiles. No obstante, el juego es la forma mds
entretenida de ser creativos, independientemente del esfuer-
zo y la disciplina que exijan sus propésitos. El trabajo, en el
sentido calvinista, es lo productivo, util, necesario para sal-
var nuestras almas, lo que indica madurez y estabilidad emo-
cional; en cambio, el juego es percibido como la anarquia, la
inmadurez, el peligro de la estabilidad, el azar, la inutilidad
de los actos. En el esquema mental de un sistema conserva-
dor no puede existir un trabajo que provoque placer y divier-
ta, porque entonces deja de serlo y se convierte en pasatiem-
po, en juego. El trabajo y el juego no combinan, no se mezclan.
Para el artista su trabajo es el juego, un juego que incluso le
provoca dificultades y angustia, que se aleja muchas veces de
la diversién y el descanso, del placer, que pone en riesgo su
bienestar, su existencia y su salvacion. Pero este juego no es
vivido como una experiencia de sacrificio, de enajenacion
productiva, sino como un encuentro con el ser en la represen-
tacién de las cosas, en la propuesta de modelos simbélicos
que nos permiten ver con mayor honestidad y lucidez la vida.
El arte es un juego de acci6n gratuito, de reconocimiento hu-
mano, de transgresion ludica.
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Aristoteles sentaba en su Poética el cardcter imitativo de
la poesia: como la épica y la tragedia (el drama) simulaban la
realidad, no tanto de los hombres como de los hechos, de las
venturas y de las desventuras, para que resultaran convincen-
tes las historias que narraban. El filésofo veia, en primer lu-
gar, a la fabula, remedo de la accién, como el alma de la tra-
gedia; en segundo lugar colocaba la imitacién de las
costumbres. En la manera de ordenar las fabulas radicaba la
perfeccion de la obra, que debia generar la catarsis del espec-
tador. La verosimilitud del drama debia mover a la compa-
sion y regular las pasiones. Pero las vanguardias plantearon
una actitud no reproductora de la realidad, sino la provoca-
cion intima de imagenes, la generacién o la creacidon de espa-
cios originales donde s6lo la imaginacion y el ser del artista
sean los causantes de su existencia. No copiar el rbol, hacer
el arbol, dirfa Huidobro. Liberar los sentidos, dejar que emerja
el subconsciente, los suefios, permitir que el poeta nombre a
las cosas y las designe envuelto en una atmdsfera de absoluta
sinceridad, sin fines moralistas o pedagégicos. Mis que na-
rrar, invocar imagenes, fundar otras realidades. Qué importa
si eso ocurre con boligrafo, maquina de escribir o con la com-
putadora, si es bajo la luz de una ldmpara o en el interior de
una pantalla, en las autopistas de la informacién o en los es-
pacios virtuales. El verdadero artista mirard siempre hacia
dentro de su propia existencia, asomara al mundo como un
recién nacido mientras sus capacidades creativas lo empujen
a la luz del conocimiento, de la vida.

No podemos dejar de reconocer que con la aparicion de los
movimientos vanguardistas el discurso se libera y ensaya
nuevos juegos creativos, propuestas que incorporan mas ele-
mentos econémicos en las artes. Le pierden el miedo a nom-
brar lo doméstico en el ambito de lo sagrado, a concebir el
suefo como material estético, a desatar los nudos del incons-
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ciente en ejercicios de desahogo autométicos. El accidente
provocado, el capricho estético, la intuicion, la descomposi-
cion de la forma, la libertad creadora, la actitud desafiante, la
abstraccion, el color, la imagen, el movimiento, la rapidez, lo
novedoso, son valores que ondean en los manifiestos
vanguardistas. La velocidad es algo visible en los pintores
futuristas, la simultaneidad es parte de un lenguaje extraido
de la experiencia onirica y de la composicion plastica del
mundo en curso. En su conciencia hay una aspiracion de lu-
minosidad, por eso la utilizacion de colores puros, como el
destello de una lampara eléctrica. Simultaneidad, para el pin-
tor Boccioni, es la sintesis de lo que uno recuerda y ve, el
movimiento de las cosas dentro o ante los estados de 4nimo.
Justo como ocurre en el sueno, donde no se vive una expe-
riencia lineal, narrativa, sino multisensorial y multifacética.
El conocimiento cientifico de los materiales y de las nuevas
herramientas obligan a ver y a percibir de otro modo las artes
visuales, a poner de relieve el instinto del artista ante el obje-
to que debe transformar en obra de arte; los motivos contem-
poraneos modifican la poética de la plastica. El alba del cine-
matdgrafo, el auge de la fotografia, el psicoandlisis, la
irrupcién de las comunicaciones y del mundo elecirizado con-
forman ese ambiente propicio para invocar la ruptura con la
tradicion.

Sin embargo, las vanguardias se petrifican con su grito de
batalla contra la inmovilidad decimondnica. El romanticis-
mo que los activa es la misma causa de su envejecimiento.
Tiene razén Octavio Paz al sostener que el espiritu de la mo-
dernidad es el romanticismo y al mismo tiempo la causa de
su agotamiento. Los manifiestos encapsulan los ideales, mien-
tras que la realidad avanza sin restricciones tedricas ni
programiticas. Una buena parte de los poetas y artistas que
se agrupan en dichas vanguardias comprenden lo circunstan-



80 LA REALIDAD FANTASMAL

cial de su militancia —ademads de lo aberrante de ciertas cau-
sas politicas, como es el caso del nacionalismo y el espiritu
belicista de los futuristas, o del dogmatismo comunista en
otros— contindan sus busquedas individuales en un juego
amplio, en la vastedad de posibilidades que ofrecen los esce-
narios, los ritmos y las causas de sus circunstancias.

Numerosos escritores y cineastas han imaginado penetrar
en realidades estacionadas en el tiempo, donde los persona-
jes repiten una y otra vez sus aventuras y sus destinos; hablar
con ¢llos, sentir sus atmoésferas e interactuar en sus universos
cerrados modificdndolos al antojo. Pensemos en el filme La
rosa pirpura de El Cairo, de Woody Allen, o mejor atin en
la pequena novela La invencion de Morel, de Adolfo Bioy
Casares, quien nos narra la historia de un hombre que llega a
una isla poblada por fantasmas nacidos de un proyector de
imagenes holograficas, el cual funciona mediante la fuerza
de las mareas de la isla donde se halla el invento. El persona-
je se enamora de una imagen y descubre que filméandose pue-
de entrar a esa dimension, al mismo tiempo que desaparece
de esta otra realidad.

Hoy, de algiin modo, es posible vivir la ficcién de Casares.
Un conjunto de recursos técnicos se agrupan para constituir
el campo emergente de realidades virtuales: la imaginacion
que impulsa la carrera de los softwares, la holografia, la va-
riedad de cristales liquidos, la television de alta definicién y
el mismo hardware en ascenso. Tales instrumentos han al-
canzado un grado de perfeccion y funcionalidad que buscan
responder a las nuevas exigencias del mercado y de las
imaginerias colectivas y artisticas. Asi, observamos cémo el
término de realidad virtual tiene eco en los espacios cotidia-
nos y en charlas espontaneas. El cine es uno de los primeros
lenguajes e industrias en fundirse a la realidad virtual. Larga
es ya la lista de peliculas que utilizan dicha tecnologia para
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hacer coincidir a los actores de carne y hueso con los perso-
najes simulados, cibernéticos. Por supuesto, los sefiores de la
guerra han visto otras aplicaciones menos divertidas. La in-
vasién de Panamad y la guerra del Golfo Pérsico fueron re-
creadas previamente en espacios virtuales. La propia guerra
multinacional contra Irak fue en si un especticulo de luces,
un aburrido programa de television donde la muerte, por muy
auténtica que haya sido, no tuvo la verosimilitud ni el rictus
necesario para hacer pensar al publico televidente que la tra-
gedia carecia de fabula, que era simplemente la realidad des-
carnada; es la barbarie envuelta en los velos de la virtualidad.
La misma historia amenaza con repetirse en 1998, luego de
que los conflictos sexuales de Bill Clinton han sacudido la
mojigateria de una sociedad que impone su mascara de justi-
cia y democracia en el mundo. No importa que Saddam
Hussein negocie con Kofi Annan, secretario general de la onu,
la nacion de los superhéroes buscard demostrar su poderio
militar en algin lugar donde descubra nuevos enemigos del
sueflo americano, en algin sitio deberan caer las explosiones
de un juego de poder en el que los muertos son cifras, perso-
najes o piezas de un programa de buenos contra malos.

La fabula o cuadro alegérico de la caverna de Platén nos
hace pensar en la condicién humana de las masas frente al
televisor. Hundidas y esclavizadas en la ignorancia, las mul-
titudes ven las sombras de una realidad, ven imigenes mani-
puladas por charlatanes que desean hacer creer una verdad de
fantasmas, de reflejos de lo que realmente ocurre detrds de
ese muro informativo. Cuando la realidad es descrita o re-
presentada por los artistas, la masa enceguecida en la cueva,
en su condicién de tinieblas mentales, no da crédito a ello,
pues su enajenacion sélo les permite ver un escenario de som-
bras y reflejos. Los artistas son tachados de locos.

¢ Qué tanto los fantasmas y el horror de los Balcanes po-
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dran dar un golpe de timén en la historia? ;Cuanto podra
influir La mirada de Ulises, de Angelopoulos, o Underground,
de Kusturika, en las nuevas generaciones politicas para evi-
tar el vacio? ;En qué medida la sensibilidad encerrada en la
obra de arte mueve al espectador hacia el entendimiento?

LA VIRTUD Y LA CENSURA

La revolucion cientifico-tecnoldgica en curso provoca la
sensacion de un vacio de conceptos culturales, humanos, estéticos.
Por eso la €tica se hace presente en el debate de sus nuevos
horizontes en la biologia y en las comunicaciones, en la
cibernética. El genoma humano y las pruebas genéticas que
permiten acceder a la intimidad biolégica de las personas desde
antes de su nacimiento significan un enfrentamiento brutal con
la verdad: ;quién desea saber la lista de enfermedades que lo
acosaran, el cuadro sintématico que lo encerrara en su camino a
lamuerte? La paradoja del desarrollo en la capacidad diagnéstica
y las limitaciones en la terapéutica. Las computadoras biolgicas
son cada vez menos una idea y si un hecho irreversible, de
alcances inimaginables hasta ahora. El homo sapiens o el homo
faber vuelve a erguirse sobre sus sentidos extendidos, artificiales,
para ampliar su vista y dar un salto en el conocimiento, para
dominar con mayor profundidad la naturaleza, la realidad que lo
compone, y que incluye ya sus elementos artificiales, sus mundos
virtuales. A pesar de todo, la distancia entre la emocién del
hombre que pinta en la penumbra de una cueva, iluminado por
el fuego de una antorcha o de una fogata, su visién del mundo,
su relacion con el medio, y al mismo tiempo su desolacién y
perplejidad, con la del animal urbano de fin de siglo que
representa su universo en el ciberespacio, es minima. La
fascinacién y el miedo palpitan al unisono, dan vida y matan
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casi por los mismos motivos: el poder o la sobrevivencia, el
amor o el odio, el terror o la crueldad. La poesia y la ciencia
se amalgaman, lo tecnoldgico provoca sorpresas y fascinacién
por el futuro, por el dominio del porvenir. Pero una vez digerida,
la sorpresa se transforma en rutina, en lamento cotidiano o en
expresion de fuerza sobre quienes carecen de la informacién y
el aparato. En tanto, la poesia es en si el misterio de la existencia,
de la lucidez, del asombro con que el hombre se ve a si mismo
reflejado en las cosas. La poesia viene desde abajo, desde el
sedimento que deja la cotidianidad y el significado interior
con las historias, con los entornos. La poesia no espera nada,
no promete nada. Es sélo la evidencia de que existe un mafiana.

El arte producido en computadora entra en conflicto con el
arte hecho mediante herramientas mds primitivas o con las
manos. La destreza y el virtuosismo son rebasados en apa-
riencia y queda sélo la imaginacion; pero el empleo de estos
instrumentos electrénicos demanda pericia y conocimiento
de su lenguaje, de sus posibilidades técnicas para dar salida y
plasmar el lirismo y el drama, la tensién interna del autor. La
circulacion planetaria de los textos literarios, de obras de arte
en las redes electrénicas, abren una vez mas la discusién acerca
del valor de la autoria en términos del mercado y en términos
de los valores estéticos. La reproduccion masiva y la exclusi-
vidad de la obra nos llevan a reflexionar acerca de la relacién
entre el artista —sobre todo de los artistas visuales— vy la
mercadotecnia, entre la obra y el consumo de un objeto de
superlujo que lleva implicita la leyenda en torno al creador y
su firma, a la autenticidad de su factura.

El otro problema, relacionado con el anterior, es qué pasa-
ra cuando las redes electrénicas y las economias adquieran
un rango real de globalizacién, cuando las autopistas
informaticas pasen por las casas de los pobres y se conviertan
en algo similar a lo que hoy vemos con los televisores en los
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sitios mas insospechados. Se puede establecer un simil con la
aparicion del libro o de los productos de la imprenta. Vendra,
ni duda cabe, la reaccién de las instituciones que vigilan la
moral del orbe a restringir su lectura —como ya comienza a
ocurrir—, a censurar productos y areas en donde existe un
fuerte riesgo para las instituciones y sus normas. Se penaran
determinados canales de informaci6n que se consideren sub-
versivos, inmorales, antisociales, antihumanos, anormales,
peligrosos para la salud mental de los usuarios. El sistema no
podré soportar que se le mire con objetividad y se le despoje
de sus falsos atuendos, de su enganoso humanismo. El plan-
teamiento de otras reglas en el juego, la apertura de posibili-
dades distintas de vivir y coexistir removera sus cimientos, la
aparicién de 16gicas vueltas contra las narraciones oficiales
de la historia creara olas de terror en el stablishment que dara
respuestas, con la ley en la mano y en nombre de la ley, para
sofocar esas corrientes de energia que activan extrafios cen-
tros nerviosos de la sociedad y de los individuos por separa-
do. El terror al caos determinaré los lindes de la democracia
cibernética. El ciberespacio es el nuevo mundo donde los
colonizadores comienzan a trazar sus mapas no sélo de nave-
gacion sino de sus dominios informaticos.

Recuerdo una pelicula que vi de manera accidental, pues en
mi ciudad de origen ocurria con frecuencia que no llegaban las
cintas y las sustituian por otras, a veces deslumbrantes, como
es el caso de El mundo erdtico de Utamaro. Trata la historia
del famoso pintor japonés que vivié en la ciudad de Edo (hoy
Tokio), en el Japén feudal. Utamaro asiste a las casas de té y a
los prostibulos para fisgonear escenas sexuales y pintarlas, pero
decide involucrarse mds siendo €l parte de lo que mira. Invita
a un hombre a su casa y le ofrece a su mujer. Atestigua pri-
mero la incredulidad y el dolor de su pareja ante la humilla-
ci6n, luego la violencia a que la somete el violador, y ense-
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guida su transformacién en amante que se entrega apasiona-
da y gozosa a éste, la revelacion de un placer que jamds ha
conocido con su esposo. La realidad cae como rayo sobre €l
artista, quien no logra salir del pasmo, del sufrimiento que le
causa el hecho. Comprende entonces que el arte es la simbo-
lizacién y la recreacion de la vida, su fabulacidn, y no la co-
pia estéril de la realidad. El arte no puede brotar simultdneo o
inmediato al dolor o a la euforia, pues obnubilan y desarticu-
lan las capacidades creativas. Por otro lado, los artistas de
Edo satirizan y desnudan la vida publica y privada. Es una
época de transito en la que la libertad de expresion se relaja.
La comedia termina cuando las representaciones de la reali-
dad imitan los valores y las acciones negativas y grotescas de
la vida cortesana, de la tradicion. Entonces la tolerancia y la
risa acaban, inicia una caceria de brujas. Dramaturgos, acto-
res, poetas, pintores y todo aquello que huela a artista es pros-
crito. El arte es visto entonces como sindénimo de rebeldia, de
morbo y provocacion contra las buenas costumbres, ha deja-
do de ser la virtud del entretenimiento, de la ornamentacion,
de la ensefianza moral.

LoS FINES DEL MUNDO

El temor de Milan Kundera, como de tantos otros escritores y
artistas, del olvido del ser por la fuerza tecnoldgica y la com-
pulsién del progreso por encima de la raiz natural del hom-
bre, encuentra en este horizonte civilizatorio su mayor caldo
de cultivo. Pero, ;cuéntas veces la humanidad en sus distin-
tos aceleramientos histéricos ha anunciado el fin de las co-
sas?, ;cudntas ha mirado con ojos de terror el abordaje de
etapas tecnoldgicas y espirituales que se consideran mons-
truosas por los cambios que le imprime a la cultura y a la
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estructura légica, a la relaciéon del hombre con su entorno y
consigo mismo? El poder siempre ha estado puntual en el
parto y en el reparto de cada hora de la civilizacion; sin em-
bargo, hasta ahora y a pesar de las aberraciones cometidas
con el conocimiento y con la palabra, con la tecnologia y con
la imaginacién en contra de la existencia misma de la huma-
nidad, han podido mas la poesia y la reflexién, la prudencia y
el arte, la rebeldia y los suefos.

No podemos ignorar que los finales del mundo anunciados
por los profetas y visionarios han tenido lugar, pues de algin
modo las revoluciones del conocimiento y de la técnica han
nacido de la muerte de culturas, de lenguas, de costumbres,
de mitologias, de estructuras l6gicas, de poderosas formas de
ordenar el mundo material, social y espiritual de los indivi-
duos, de la caida de los héroes, de la ruptura con el pasado
dominante. La decision de subvertir las reglas para saber, para
conocer el sabor de lo ignorado, nos Heva a un estado que le
pone fin a la inocencia. Consciente de su voluntad, la criatura
elige €l camino de la libertad, pero depende, a partir de ese
momento, dnicamente de su albedrio. Esta sola, preguntan-
dose para qué sirve su capacidad de pensar y de crear, de
destruir o de multiplicar sus posibilidades de acercarse mas a
los deseos, si la Gnica verdad real es la muerte. La vida es
muerte. Cuando el hombre renuncia a la ignorancia, ;abomina
del paraiso o al aprender la ciencia sélo descorre la crueldad
de su destino? Lucifer, consciente de que hay un mundo he-
cho por Dios, emprende el viaje hacia la Tierra e inicia la
venganza. Como Luzbel, el hombre y la mujer caen en des-
gracia al romper el cerco invisible de las leyes, tal vez movi-
dos por la tentacién de amarse como dngeles, de moverse sin
fronteras, sin limites que ahoguen sus preguntas, o tal vez
por la resistencia a ser sélo piezas de un juego divino.

El arte y la literatura son percibidos con frecuencia como
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inocuos, alejados de las maniobras ¢ intereses del poder y de
los alcances transformadores de la sociedad; son asumidos
como actos espirituales para amenizar, distraer, divertir, or-
namentar o simplemente para sublimar las cosas mundanas y
materiales de los hombres, actos que embellecen la realidad.
Nada mas equivocado. La sustancia poética que borbotea en
el fondo de la palabra y de las artes puede desencadenar ac-
ciones que se vuelven contra la vida misma. El romanticismo
inspir6 movimientos nacionalistas y la barbarie empujé a
muchisimos.jévenes hacia la puerta mitica del suicidio, ejer-
ci6 “la atraccién del abismo”. El Werther, de Goethe, perso-
nifica la incapacidad opuesta de Don Juan: poseer. Werther
significa la renuncia a ser, a volverse futuro y rutina, por eso
opta por convertir al amor en tragedia. Qué otra cosa simbo-
liza el drama de los amantes de Verona, si no la muerte her-
mosa, la interrupcion del mafiana, de la incertidumbre, para
fijarlos como emblema de la pasion juvenil, ingenua. Es el
mito que minimiza a la realidad y la convierte en su vasallo.

Somos testigos de como la forma poética, que no la sus-
tancia de la poesia, adquiere vuelos inauditos en los discur-
sos militares, patrioteros, politiqueros, burocréticos y con-
vence al piblico de que mas de un imbécil, o eunuco de la
creatividad, es poeta. La palabra persuade, y como tal violen-
ta la condicién conforme del hombre, la inconforma. El de-
monio tienta con la palabra a Eva, la atrae hacia el poder de
su voluntad, hacia la accién. Lo poético rubrica el sacrificio
de las masas, sublima el terror de la destruccién, ennoblece
la mentira y el sanguinario ejercicio de los héroes y los tira-
nos. La madre de todus las batallas o 1a Tormenta en el de-
sierto suenan a epopeya homérica, mas lo cierto es que repre-
sentan la tragedia de nuestra inmadurez como especie; més
que la crueldad, la indolencia para aniquilar, para ponerle fin
no sélo a la vida, sino al mito; la brutalidad, la violencia, la
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destructividad que evolucionan como taras junto a las herra-
mientas y el conocimiento, al mismo ritmo que los instru-
mentos nos aproximan a los personajes de ficcién. ;Como
podemos condenar a éstos a morir sin que su muerte nos re-
cuerde la nuestra?

Frente a los fines del mundo, la gravedad del vacio se hace
mas pertinaz y el impulso de llenar los espacios se vuelve
compulsién. El recargamiento, los excesos formales se con-
vierten en rasgos de personalidad de una época. Podemos lla-
marle barroquismo, bajo el alero académico de nuestra cen-
turia, o simplemente como las concibe Peter Greenaway,
civilizaciones del exceso. Para él, el barroco fue el instru-
mento de propaganda del catolicismo, como el cine lo es hoy
del capitalismo. La falta de fe en los valores y en los mitos
que enarbolan, identifican al Vaticano y a Estados Unidos en
la lucha por el control de las conciencias a través del discurso
estético y del especticulo. Cuando Greenaway afirma que
Estados Unidos es el propietario de la férmula dominante de
hacer peliculas, es porque €l se sabe al margen de dicha 16gi-
ca. Su propia obra es una antitesis, un discurso a contraflujo
de la mitologia y del gusto holliwoodenses. El cineasta inglés
emplea toda la fuerza del exceso para confrontarnos con las
que considera las dos constantes del siglo xx: la copula y la
muerte, en medio de decoraciones barrocas y escenas
dionisiacas, entre el adulterio y el crimen. EI bebé de Macon
y El cocinero, el ladron, su mujer y su amante, entre otros,
son filmes reveladores de esa sensacion de vacio que nos ge-
nera una época, que no necesariamente se cifie a los limites
de este siglo, sino a la posicién que el hombre ocupa en rela-
cion consigo mismo y el universo. La humanidad ante sus
nuevas utopias, derivadas del sueiio de ayer y de las sorpre-
sas de hoy. Lo que vivimos, vemos o sentimos, no es exacta-
mente el vacio, sino la vaciedad que nos provoca el vértigo,
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la rapidez, la sobreabundancia de ruido, la saturacién de olo-
res, la explosion de imagenes, la verborrea incontenible de
los portavoces y los animadores, de los politicos y de los in-
telectuales incapaces de hacer digestién en el banquete de los
poetas y de los filésofos.

Un mundo termina porque ya su tabla de valores no res-
ponde a la nocién que tenemos de nosotros mismos, porque
su desgaste es de tal magnitud que nadie respeta las sefiales
que llevan a la verdad y a buen fin, y en cambio aplicamos un
pragmatismo al margen de las palabras y las reglas que nos
conducen a la solucién de un problema de manera temporal,
al coito o a la muerte, o a los dos al mismo tiempo, mas no a
la construccion de la vida como obra de arte, a su permanen-
cia como tal. Greenaway representa alegéricamente dicha
muerte en manos del ladrén o de los ambiciosos apdstoles y
comerciantes de las virtudes del bebé de Macon. La violencia
de la fe contra los incrédulos nace de la propia ausencia de
valores, de la intolerancia hacia aquellos que expresan su de-
seo de escapar del miedo, contra quienes nombran las cosas en
idiomas diferentes, en lenguajes subversivos. El ladrén es obli-
gado a comerse a su victima, al amante de la esposa y de los
libros —que los sicarios matan forzandolo a tragar paginas y
paginas—, a devorar la ndusea; mientras, la culpable de la tra-
gedia del bebé de Macon es violada hasta su ltimo estertor,
después de que éste es desmembrado por la turba en su afdn de
apoderarse de un trozo de santidad, de un pedazo de salvacion.

El fin del mundo es el principio del mundo, es la concien-
cia del mundo. Sélo hasta que Fernando de Rojas da vida ala
Celestina, entendemos la agonia de una cultura, visualizamos
su imagen esperpéntica en un escenario de varios pisos mo-
rales, de distintos niveles de comprensién, de tonos parddicos
y esquizoides que desembocan en la fatalidad del engafio, de
un supuesto entendimiento. jHasta qué punto podemos ver
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en la alegoria de El ladron... 1a euforia del capitalismo con-
temporéneo y su destino inevitable: devorando el cadaver de
sus victimas, a la vez que el propio, y en la de El bebé... halla-
remos la promesa frustrada de una sociedad transparente, res-
petuosa de la individualidad, de la verdad, de la libertad, de
la duda?

El levantamiento de Chiapas de 1994 pasara a la historia
no s6lo como la revuelta indigena contra la simulacion, sino
como la primera guerrilla cibernética, como un movimiento
armado con los medios masivos y electrénicos. Una guerra de
informacién que ha puesto en jaque al sistema politico mexi-
cano. De todas las latitudes se discute en foros ciberespaciales
sobre la situacion chiapaneca, sobre La Realidad de los
zapatistas, tomando la parte por el todo: Chiapas es México.
En tanto, Marcos es la rencarnacion del héroe-poeta, del per-
sonaje mitico que habita en las montafias con sus dos relojes,
con su pluma fuente Mont Blanc, pasamontaias, uniforme
verde olivo, cartucheras y computadora portétil conectada a
las autopistas de la informacién. Su imagen sobre un caballo
entrando al bosque, adornada y aromatizada con las nubes de
su pipa, se vende o se mueve no sin cierta carga de sensuali-
dad. Lo posmoderno en la selva lacandona, en comunidades
con quinientos afios de olvido y de desprecio.

Esta experiencia ha rebasado el control del gobierno mexi-
cano y no ha podido reducirla a un problema interno, local,
porque cada zapatista muerto activa las luces de alerta en el
mundo. El descrédito del presidente de México crece en pro-
porcién a sus intentos por negar la importancia del fenéme-
no, de restarle bondades a la causa y sus lideres, de ignorar la
fuerza de una guerra virtual contra lo que €l representa: una
simulacién con equipos mentales anacronicos. Pero el roman-
ticismo que arropa al movimiento indigena y que de algin
modo hace gritar por las calles al criollismo intelectual mexi-
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cano: “Todos somos indios, todos somos Marcos”, como el
trazo de una linea que parte de la pureza precolombina, de la
inocencia tribal, al personaje misterioso de ojos aceitunados
y tez blanca, descubre no sélo el racismo acendrado de nues-
tra cultura, sino el espectro atormentado de su mestizaje. El
espiritu que lucha por sacar al indio de su atraso, de su
marginalidad, lo pone, sin pretenderlo, en las autopistas que
lo conectan con el mundo, lo extraen de su condicion real y
lo proyectan en el plano de la virtualidad cosmopolita. ;Mas
ese romanticismo que piensa en la comunidad y en la etnia a
salvo de la globalizacién no la estd empujando justamente en
sentido contrario?, ;el indio que abandona sus costumbres y
su condicién social deja de ser indio?

. QUE ES LO QUE EN VERDAD EXISTE?

Si la novela moderna partié de El Quijote de la Mancha, al
imprimirle su autor la ambigiiedad por naturaleza, el ego ima-
ginario a través de sus personajes, y lanzarla no hacia la mo-
ral sino a la incertidumbre reveladora, y si Descartes inaugu-
r6 la filosofia moderna con el ego pensante, con la duda,
entonces habremos de reconocer que el concepto de virtuali-
dad ha tenido en la novela su maximo espacio de creacion.
Pero es Dante Alighieri quien introduce el yo en la estructura
épica de La divina comedia. Se reconoce €1 mismo como pet-
sonaje, como figura que interacta con los seis grandes maes-
tros de la literatura. El entre ellos, haciendo siete. El yo lirico,
la primera persona del singular recorriendo los circulos del
infierno, de la mano de su gufa. El yo, la otredad, rompiendo
las barreras de la realidad y del tiempo, para habitar el mundo
virtual creado por el poeta que no puede evitar la muerte. El
yo hablando desde una realidad virtual, sobrenatural, traspo-
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niendo las fronteras de la vida para adentrarse en la dimen-
sién de los muertos. El poeta conversa al t4 por ti con los
habitantes del mas alla, experimenta el dolor de los condena-
dos y sus interesantes desventuras, asciende incluso al escena-
rio ampuloso y solemne del cielo y conversa con la insufrible
Beatriz, quien marca su distancia del mortal que holla su at-
mosfera aséptica e indolente. Tal es la importancia de ese acon-
tecimiento, que hoy toda persona alfabetizada sabréa de inme-
diato quién es El Quijote, pero muchos no atinaran a responder
quién es Cervantes. Es comin también escuchar que alguien
ha leido El Dante. Hay gente, incluso, que ha escuchado ha-
blar de la obra o la ha tenido entre sus manos, sabe de sus
protagonistas, pero ignora al autor de La divina comedia.

(Significa que la ficcion triunfa sobre la realidad? ;Que
los hechos diluyen las causas y que los autores son final-
mente borrados del mapa ante la presencia legendaria de
sus perscnajes y sus dramas que permanecen en su estado
de virtualidad?

En ese sentido, Miguel de Unamuno nos brinda un ejem-
plo de ese juego cruel que el autor establece con sus persona-
jes. El protagonista de su nivola, Niebla, abandona su papel
sin caracter, sin atributos y sin aspiraciones para tomar la
determinacion de quitarse la vida cuando es consciente de la
ridiculez de su existencia. Busca a Miguel de Unamuno en
Salamanca y le confiesa su decision de matarse, pero el escri-
tor le dice que no puede hacerlo simple y sencillamente por-
que no vive, no existe, es un ser de ficcién, producto de los
suenos o de la imaginacion de un creador, que en este caso se
llama Miguel. Como respuesta, Augusto, el personaje, siente
enormes deseos de vivir, se rebela al destino que le asigna el
autor, descubre que los inmortales no mueren, pero quienes
los crean si, pues nadie les garantiza que €llos no sean seres
de ficci6n, obra de otra mente... que también morird. Cuando
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Una}m}mo suefia angustiado su propia muerte, reconoce e]
nacimiento de Augusto en la nivola. -

Italo Calvino nos ofrece no sélo cinco de seis propuestas
para el préximo milenio, nos obsequia ademas una metafora
para comprender la percepcién de la realidad virtual desde 1a
esfera de la verosimilitud y del romanticismo conservador en
El caballero inexistente. Una armadura contiene una presen-
cia indomable: Agilulfo, que no existe, y un escudero trasto-
cado que existe, pero que no lo sabe. Un pueblo, azotado por
los caballeros del Grial, que descubre su capacidad para de-
fenderse de los abusos de dicha cofradia de nobles, encubier-
tos en la leyenda de una falsa piedad. El pueblo aprende a
existir. Calvino narra el hallazgo y el reconocimiento del ser.
Cuando el caballero inexistente abandona su armadura, pues
se ha puesto en duda la legitimidad de su investidura como
paladin, Rambaldo, el joven guerrero enamorado de la ama-
zona Bradamente, quien a su vez ama a Agilulfo, mete su
cuerpo en el traje metalico de éste, después de que se ha esfu-
mado y le ha heredado su indumentaria, para hacer realidad
su suefio de héroe y de personaje enamorado. ;Qué es lo que
en verdad existe? ;Qué, lo que no corresponde a la realidad?

Para Kundera “la novela que no descubre una parte hasta
entonces desconocida de la existencia es inmoral. El conoci-
miento es la dnica moral de la novela™. El novelista checo,
en su ensayo “En alguna parte ahi detrds”, dedicado al anali-
sis del aporte kafkiano a la novela, reconoce que la capacidad
transformadora del autor de El proceso convirtié lo mas
antipoético de su cotidianidad, la oficina, en una expresion
virtual de la poesia, hallg sus raices no en la estupidez, sino
en la fantasia. El poeta descubre, no inventa, la historia que
se desplaza paralela a €], despliega sus posibilidades huma-

3 ibid., p. 13
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nas. ;Cémo, entonces, negar que junto a nosotros corre una
realidad que ya tenemos dentro y que a la vez nos contiene? Es
una realidad fantasmal, como el mundo develado por Kafka,
absurdo por cuanto tenga de novedoso, intangible e inexistente
mientras no podamos ser capaces de mirar y de sentir, no s6lo
su apariencia sino su fuerza simbodlica, su estrecho parentesco
con lo vivido hasta ahora.

Asi como el Viejo Mundo soiié la existencia de un conti-
nente desconocido y fantdstico para, finalmente, arribar a es-
tas tierras extrafias que denomind América, sofié con volar,
desplazarse por el fondo de los océanos o por debajo de la
superficie terrestre, también buscé la fuente de la eterna ju-
ventud y la formula para convertir los metales corrientes en
oro. El cine, la television y hoy en dia las computadoras graban
las imagenes y las mantienen simbélicamente vivas, animadas
en su condicion fantasmal, suspendidas en la intemporalidad.
En algin sentido la civilizacién avanza orientada por su activi-
dad onirica, por su deseo de virtualidad, por su gravedad ma-
gica. El Aleph de Borges no esta seguramente en el escenario
virtual de una computadora, sino en el punto que no hemos
aprendido a mirar, a quitarle su virtud de invisible, y esta
frente a nosotros o dentro de uno mismo. El lenguaje de los
dngeles no podrd entenderse en el ciberespacio, sino en el
oido, en el sonido de las palabras, en lo visible de las imége-
nes que destacan entre los ruidos de los dias y las noches.

Los riesgos del texto virtual:
e-literatura y escritura en la pantalla

HuGues MARCHAL

Nietzsche estimaba que nuestros instrumentos de escritura inter-
venian en nuestro pensamiento, y McLuhan decia que el medio era
el mensaje. La desaparicion del Autor, el fin del Estilo, la
virtualizacion de lo real: escritura en la edad del Internet.

n nimero cada vez mayor de escritores alrededor del

mundo estima, como el argentino Ladislao Pablo

Gyori, que la computadora y la red han “inaugurado
un espacio totalmente diferente, para el cual es necesario
inventar un nuevo lenguaje que da lugar a una nueva estética”.
Desde hace algunos afios asistimos a una explosion y a una rapi-
da mejora de “nuevas formas de literatura utilizando las capaci-
dades de la tecnologia para realizar cosas que no permite la im-
prenta” —definicion de la Organizacion a Favor de la Literatura
Electrénica—. No se sabria manejar tal vez el mapa de este nue-
vo continente, pero he aqui al menos algunas pistas.

(Sirve el software de la computadora para escribir o para
destruir? Frente a la maquina, el papel del autor cambia: si es
que le creemos a Jean-Pierre Balpe, quien trata de convertir-
se en un “ingeniero del texto”. Este escritor, que ensefia en
Paris v y desde el ano 1997 ha dedicado, con regularidad,
una crénica sobre “Escritos en la pantalla” en la revista Action
poétique, es un especialista en los generadores de texto. Es-

95




96 LOS RIESGOS DEL TEXTO VIRTUAL: E-LITERATURA Y...

tos programas, estrechamente ligados a un analisis 16gico del
lenguaje, se apoyan en reglas combinables y en bases previas
para ensamblar discursos aceptables. Las posibilidades de
asociacion, rapidamente elevadas, hacen improbable la apa-
ricién de dos textos idénticos: es el principio de los Cien mil
billones de poemas de Queneau. El autor, si firma como el
infinito, no firma mas como escritor de la obra, sino en tanto
creador del concepto de una méquina para crear un texto cuya
génesis se ha generado de manera autonoma, sin relacion con
su subjetividad o con el mundo exterior. El escritor no puede
prever sino de manera abstracta cada produccién, que descu-
bre como cualquier otro lector. Y no podré leer todo. Lejanos
herederos del Oulipo, de Dada y de la escritura automatica,
los generadores permiten, para ciertos autores, algunos ha-
llazgos. Robert Pearson ha construido asi un texto de antici-
pacién, El robot azul biodegradable de latex, en donde mas
de la mitad es el resultado intocable de un tal dispositivo.
Balpe desea, por el contrario, preservar la naturaleza efimera
y tinica de los textos producidos. Con Trayectorias, un pro-
yecto de novela policiaca que terminé a finales del afio 2000,
propone una narracién en parte fija y en parte generada
automaticamente; por lo tanto, variable, viajando de una a
otra consulta: “una escritura que no se ha estabilizado”.

Si, en los generadores, el objeto literario no existe sino
como un estadio virtual, dentro de la computadora cada tex-
to, por su parte, no es sino un conjunto de senales binarias
entre las otras. De alli la posibilidad de someterlo a la accion
de instrumentos auténomos que lo desgarran, lo maltratan,
preservandole una legibilidad o tratandolo, por el contrario,
como un conjunto visual no significativo. El noruego Marius
Watz invita a “tomar un texto fichero, hacerlo pasar por un
filtro, hacerlo pedazos, cambiar las palabras, afladir lineas
por doquier, modificar las politicas al azar, divertirse”. Pre-
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senta sus propios intentos y ensayos, y anota con razon, “den-
tro del marco de una estética visual més que literaria y, sin
embargo, digna de interés”. Los documentos de cualquier
naturaleza admiten todas la fusiones y todas las interacciones.
Vista la categoria de lo impreso, el espacio numérico es una
quimera donde las distinciones genéricas pierden su propio
sentido. Sitios y obras pueden hacer coexistir una pelicula,
una grabacién sonora y un texto, pero también fundir unos en
los otros, traduciendo, por ejemplo, una frase en una gama de
colores y dando un nuevo eco al gran suefio romdntico de la
correspondencia entre los sentidos.

Los laberintos de la interactividad, la participacion del lec-
tor es solicitada sin cesar: espectador, para Fabio Doctorovich,
¢l interviene dentro de la estructura del objeto que descubre;
de alli la percepcion depende activamente de sus elecciones.

El fen6meno mayor sobre el cual recaen las nuevas expe-
riencias es el hipertexto, ese procedimiento segiin el cual la
computadora, con un simple clic en ciertos términos, gene-
ralmente subrayados, selecciona una pagina o un documento
retirado de una misma computadora o tomado en linea de
algln otro sitio. Rdpidamente, segin la eleccion de cada uno,
la obra sera leida por completo, siguiendo mds o menos un
orden variable y bajo diferentes formas: el texto se edifica en
el tiempo y para cada lector conoce un gran nimero de es-
tructuras posibles. Boris du Boullay utiliza esta “conciencia
hipertextual” para una Explicacion del texto, un proyecto que
se presenta desde un principio como un breve poema en pro-
sa, de color verde, situado en el centro de la pantalla, y en
donde un gran nimero de palabras son subrayadas. Al hacer
clic en ellas, el internauta hace aparecer en los méargenes cor-
tos parrafos en color. Por ejemplo, seleccionar el adjetivo
immense en la frase “immense largeur du trottoir” (“acera de
inmensa amplitud”), ocasiona la aparicién de la mencion a
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“Immense: con dos ‘m’ y seis trazos. jEl mar!”. La expan-
si6n contintia asi durante cierto tiempo: la pantalla se llena
de anotaciones periféricas que coexisten y se multiplican al
seguir el hilo de la lectura. La obra siempre sera particular y
la pagina estard en movimiento. En otras palabras, lo que vale
para el texto, vale para la seleccién: no dnicamente los poe-
mas en linea de Xavier Malbreil cambian de vista, sino se
acomodan siguiendo diferentes 6rdenes posibles. El interés
de los novelistas es, al menos, tan agudo y la hiperficcion se
desarrolla a grandes pasos. En el caso de los editores en linea
00h00.com, ésta domina la coleccién 2003, consagrada a los
“nuevos escritos ofrecidos por la computadora y la red” —pero
estas narraciones.quedan para ser transportables al papel—.
Dentro del dominio estrictamente numérico, uno de los ejem-
plos mas logrados es Millenium or the unknowmn (Milenio o
el desconocido). La pagina de bienvenida de ese fascinante
sitio angléfono propone un didlogo en el cual los personajes
comentan su proyecto de escritura hipertextual a través de un
procedimiento de mise en abyme y anotan lo que, en teoria,
no deberia de tener desde el principio, puesto que todos los
elementos estdn relacionados. Es el final del incipit tradicio-
nal; lo que estd en juego ya no es suscitar la basqueda lineal
de la lectura, sino de agudizar el deseo de una exploracion
donde lo desconocido sea el comportamiento del internauta.

Mds ampliamente, el conjunto de reluciones entre el autor
y el lector se ha modificado. Los escritores pueden difundir
dia con dia su trabajo o recibir y ver integrarse los comenta-
rios de su publico: ¢l autor brasilefio Mario Prata acepto re-
dactar los episodios de su Gltima novela permitiendo a los
internautas asistir directamente al ensamblaje de las palabras
en el teclado.

Un diario intimo puede ser puesto en linea y alimentado
por su propio redactor, cuya identidad no permanece menos
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desconocida. El proyecto Trajectoires (Trayectorias) inclui-
ra el envio de correos a los lectores, entre otras cosas. Todas
estas practicas “queman los limites entre comunicacién perso-
nal, de grupo y de masa”'. Gérard Dalmon lleva la experiencia
hasta proponer a terceros que modifiquen su propio sitio de
poesia, comunicindoles los cédigos técnicos de acceso.

Una REVOLUCI'ON EN MOVIMIENTO

Esta fluidez de la lectura se combina con una nueva presentacion
posible de los textos: jse mueven! Transformacién econdmica,
la informatica pone un estudio de animacién a la disposicién
de los autores, quienes proponen verdaderas proyecciones del
lenguaje. La poesia, que durante mucho tiempo ha soifiado con
palabras liberadas y dotadas de una energia cinética propia,
con el futurismo o con los textos méviles de Duchamp, estd a
la cabeza en este tipo de trabajos. Gyori realiza una poesia
virtual en la cual los términos se engendran al combinar de
nuevo sus raices y construyen complejas estructuras, en tres
dimensiones: vastas moléculas lexicales que se descubren
progresivamente, alrededor de las cuales el espectador parece
girar. Estas imdgenes no son en si mismas sino demostraciones,
siendo el objetivo estar a la cabeza de programas de realidad
virtual, dentro de la cuales el espectador tendria la impresién
de tocar verdaderamente las letras y podria modificar
directamente la disposicién de éstas, para una lectura
“intervencionista, ya no limitada a una simple adquisicion
sensorial que dejaria intacto el texto”. El brasilefio Eduardo
Kacexplora, por su lado, las posibilidades de modificar la forma

'"Michaela Bacou, “La parole et le lieu: communication médiatisée par ordinateur”, Cahiers
de Littérature Orale, ndm. 47,2000, p. 14

s
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misma de las letras para transformar una palabra en otra, entre
metafora y libre encadenamiento sintdctico, para crear nuevas
modalidades de aparicién del texto, “sucesos espacio/
temporales”, “procesos y no resultados” de la lectura.
Evolutivo, capaz de reaccion, el discurso se comporta como
materia viviente —modelo recurrente de una red dominada
por las imdgenes de rizoma y de virus—. La Media Lab de
MIT propone con su “catélogo eldstico” una superficie textual
orgénica: esto es, un resumen en un principio confuso, pero
donde la seleccién del titulo de una parte arrastre la
reconfiguracion del conjunto, de manera que haga accesible
las categorias inmediatamente inferiores; y asi, a continua-
cién, hasta el nivel de los parrafos, como si fuesen mufecas
rusas formando un continuo. Nuestro imaginario del texto es
profundamente solicitado y, para los que concibieron dicho
medio, deberia ofrecer nuevas posibilidades narrativas —es
eso lo que corresponderd experimentar—. El internauta so-
fiard cuando un poema de Malbreil responda a un clic a tra-
vés de la afirmacion de un dolor. Los textos en linea pueden
evolucionar como los pélipos: las revistas no son ya nimeros
diferentes, sino un Gnico sitio en expansion perpetua. En fin,
¢l conjunto de la red no cesa de copiarse, de prestarse los
mismos elementos y de crear los lazos: éste es el asunto mis-
mo de la obra en tanto sea el conjunto aislable el que se posee.
“La comunicaciones no se remplazan sino que se afaden
al especificarse”, observa el generador de textos colectivos
llamado Akenaton, y un pionero de los hipertextos, Jim
Rosenberg, recuerda que “la casa de la poesia tiene cuartos
suficientes para todos”. Estas investigaciones no amenazan
en absoluto al texto tradicional sino que intentan, por el con-
trario, tomar la completa medida de las posibilidades ofreci-
das. Aprovechando cada progreso, ellas tienen una magia tec-
nolégica que se esfuma algunas veces con el tiempo —razén
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de més para no molestarse por su aparicion—. Pero no hay
que equivocarse: sus autores realizan un trabajo esencial,
puesto que probablemente dependerd, en parte, de ellos la
inteligencia de nuestros usos futuros de esta gigantesca ma-
quina cultural, la red. Y frente a ellos, segin Hakim Bey,
“nosotros somos los cazadores-recolectores en €l mundo de
la TecnoCom?”.

Este trabajo de Hugues Marchal apareci6 en Magazine
Littéraire, 332, Paris, noviembre de 2000, p. 34-36, con el
titulo “Le texte au risque du virtuel: e-littérature et €crits
d’ecran”. Se publica con autorizacién de los editores de la
revista. Traduccion al espaiiol de Mariluz Sudrez.

Maynaﬁ

MAYNAND SOBRAL
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DELMO MONTENEGRO

Una transpoética en 3D

E. M. DE MELO E CASTRO

1. INTRODUCCION

a representacién de tres dimensiones en una superfi- -

cie de apenas dos dimensiones es una cuestion trans-

poética, porque transgrede las propias caracteristicas
de los soportes utilizados y de los objetos representados.

Soportes: pagina de papel, cuadro, tapiz, pantalla de cine,
de video o de computadora. Objetos: todos los que existen en
la naturaleza, asi como los inventados por el hombre.

Un punto tiene dimensién cero (0). Una linea, generada por
la dislocacién de un punto, tiene dimensién uno (1). Una su-
perficie, producida por la traslacién de una linea, tiene dimen-
sién dos (2). Un volumen, generado por la traslacion de una
superficie, tiene dimension tres (3). Este es el codigo basico.

Los objetos de dimensién intermedia entre 1 y 2o entre 2y
3, tanto naturales (actuales) como virtuales (generados en la
computadora), pertenecen al grupo de los objetos fractales.

La representacion de tres dimensiones o de dimensiones
fractales usando apenas dos dimensiones es, por lo tanto, una
simulacidn con caracteristicas iconicas que obedecen a leyes
o c6digos especificamente creados al efecto por la invencion
humana.

Por otro lado, las representaciones tridimensionales (3D)
tienen también caracteristicas que les son muy propias,
definiéndose estética, psiquica y semidticamente como una
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categoria de representacién capaz de provocar una fruicion
diferenciada de las representaciones bidimensionales (2D)
tanto de los objetos como del texto. Por eso, esa fruicion es
en si misma de naturaleza transpoética.

Transpoética: poética que transgrede sus propios limites.

Para averiguar cudles son y qué son esos limites es ne-
cesario considerar que la representacién 3D es, simulta-
neamente:

una geometria abstracta
una estructura conceptual
una construccion cognitiva
una simulacion.

Como geometria abstracta depende de sistemas coheren-
tes formados por lineas, contornos y puntos de interseccion
de esas lineas, definidos por leyes aritméticas. Es el caso de
la perspectiva renacentista, pero éste no es el tnico caso.

Como estructura conceptual, la nocién de 3D esta cons-
truida a partir de la verificacion empirica sensorial de que los
objetos reales tienen tres dimensiones. La propia nocién de
dimensién es, por su lado, una convencién que asimilamos
conceptualmente. Determinadas leyes de la percepcion visual,
tanto como las convenciones de representacion ya
interiorizadas, contribuyen asf a la obtencién de efectos 3D.

Como construccién cognitiva referimos al efecto de la vi-
sién estereoscopica, asi como a la colocacién espacial de los
colores y de los tonos segiin su intensidad luminosa. De he-
cho, en la naturaleza visual no existen ni lineas ni puntos, y
nuestra visién estereoscopica es una construccion cognitiva
realizada tanto a partir de complejos datos sensoriales como
de producciones de nuestro propio cerebro.

Como relacién simbélica, verificamos que la representa-
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cién 3D significé cosas diferentes en la Antigiiedad, en el
Renacimiento, en el Manierismo, en el Barroco y en la Edad
Moderna, y hoy representa algo distinto en el ambito de las
imagenes sintéticas y de la infopoesia.

En la antigiiedad egipcia y griega la representacion tridimen-
sional era principalmente un problema de geometria y aritméti-
ca, como lo prueban al respecto los postulados de Euclides. Los
codigos de la representacion artistica bidimensional (escritura,
dibujo, pintura) no incluian esa problemdtica, y la representa-
cion de la profundidad era realizada segin reglas empiricas
convencionales.

En el Renacimiento, las leyes de la perspectiva representa-
ban la victoria de la racionalidad humana y de la objetividad
cientifica sobre la visién natural, juzgada como primitiva.

En el Manierismo, la deformacion por el efecto de la paralaje
en la reflexion en espejos no planos (concavos o convexos), al
alterar las dimensiones de los objetos segun su posicion en el
espacio, provoca una tridimensionalidad expresiva de efectos
o resultados subjetivos, que estaba ausente en el Renacimien-
to. Uno de los ejemplos histéricos més evidentes es el
“Autorretrato por un espejo convexo” de Parmigianino, en el
que la deformacion esférica de la mano en primer plano esta-
blece ambiguamente una relacién entre el retratado y el obser-
vador, pero, asimismo, crea una barrera entre ambos, aislando
al representado (el autor) del mundo exterior.

En el Barroco, esa expresividad 3D es utilizada al mdximo
en la polisemia de los puntos de vista, en el uso riguroso de los
puntos de fuga miltiples, en los contrastes claro-oscuro, en la
ambigiiedad de las miradas cruzadas, en la inclusion de lineas
sinuosas de texto, en las sobreposiciones de tejidos transpa-
rentes, provocindose efectos de profundidad y tridimen-
sionalidad. Es lo que sucede, por ejemplo, en muchos cuadros
de la pintora portuguesa del periodo barroco, Josefa de Obidos.
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En la pintura realista moderna, la perspectiva renacentista
y su significado simbélico encuentran una aplicacion
superlativa. También se puede decir que hasta el Impresio-
nismo y el Cubismo, no cuestionaron sus leyes, apenas las
aplicaron a veces de un modo diferente, como en el caso del
«cubismo sintético” de Picasso, que, no obstante, continud
estatico. Sélo Marcel Duchamp y los futuristas, ligando el
efecto 3D al movimiento, aunque potencialmente represen-
tado, dieron un significado simbélico nuevo a la represen-
tacién tridimensional: el significado de transformacion o de
anamorfosis.

Veremos, a lo largo de este articulo, cuales son los posi-
bles significados que las tecnologias informaticas de simula-
cién traen al asunto de la representacion 3D, apuntando en el
sentido de una tridimensionalidad virtual y desmaterializada,
en la que todas las posibilidades geométricas y simbolicas se
potencializan. Tanto la anamorfosis dindmica como la
interactividad pueden ser estructuralmente sintetizadas en las
imdgenes simuladas que, al estar constituidas por energia lu-
minosa, alcanzan la calidad de la sinestesia que desde siem-
pre estuvo inserta en todos los niveles de la representacion
tridimensional.

2. PERSPECTIVA PROSPECTIVA

En el espacio no hay puntos, ni lineas, ni planos, ni volime-
nes ni dimensiones. En el espacio no hay 3D. En los 0jOS no
hay 3D. ;Dénde estard la 3D?

Se dice que la vision 3D depende de un fenémeno llamado
estereoscopia.

Este resulta de que tenemos dos 0jos (aparatos receptores
de radiaciones luminosas) situados en la parte anterior del
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créneo y separados por algunos centimetros. Por eso, lo que
ve uno de los ojos al mirar un objeto no es rigurosamente
igual a lo que ve el otro ojo al mirar el mismo objeto en un
mismo momento. Se dice que la visién en profundidad y
tridimensional resulta de la conjugacion perceptiva de esos
dos estimulos visuales. El cerebro efectia el trabajo de inver-
sién de las imagenes, de la limpieza de los ruidos y de la
coordinacién y la afinacién del foco, de modo que tengamos
imagenes nitidas y coherentes con los datos sensoriales que
provienen simultdneamente de los demas sentidos. .

No obstante, si cerramos uno de los ojos continuamos vien-
do tridimensionalmente. Pero se nos ocurre preguntar: ;seria
de la misma forma si hubiésemos nacido con un solo 0jo?
;Cémo seria la vision cicldpica apenas en 2D? ;En qué me-
dida nuestra visién tridimensional no depende, asimismo, de
la experiencia tactil, de la movilidad motora y del sentido de
la orientacién y el equilibrio? ;No serd nuestra vision del es-
pacio una sinestesia cultural?

Los egipcios, durante mas de 3 mil afios, representaron la
profundidad por simples diferenciaciones de la escala de los
seres y objetos y por su colocacion mas arriba 0 mas abajo
del plano de sostén. Su arte es de un esplendor que todavia
admiramos.

“Al establecer las leyes de la perspectiva, los tedricos del
Renacimiento olvidaron el campo visual esférico de los anti-
guos y su perspectiva angular” (como observa Merleau-Ponty
en L’Oeil et I’Esprit, su Gltimo y notable texto, de 1960),
perspectiva ésa, la antigua, que relaciona inversamente el ta-
mafio aparente de los objetos, no con la distancia del obser-
vador sino con el angulo de la observacion, tal como es defi-
nido en el Teorema viit de Euclides.

La perspectiva renacentista (al establecer la proporcionali-
dad inversa entre la distancia y el tamafio aparente) es, Por lo
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tanto, una perspectiva artificial que exagera las diferencias
de tamaiio entre los objetos proximos y los distantes, redu-
ciendo paradéjicamente los aspectos emocionales y expresi-
vos que la perspectiva natural de los antiguos permite. Sin
embargo, las nociones de “ventana” o encuadramiento y su
definicién espacial, asi como la geometria del (los) punto(s)
de fuga, son contribuciones fundamentales para la construc-
cién de nuestro paradigma visual.

Paradigma tal que incluye necesariamente las llamadas ilu-
siones visuales, que son situaciones de ambigiiedad creadas
por las geometrias de la representacién 3D, tanto como por la
fisiologia y la formacion cognitiva de las percepciones visua-
les. Son aquellas que mas propiamente se deben llamar tram-
pas de la percepcion, y que, al permitir la representacion de
objetos imposibles y hasta absurdos, constituyen la bisqueda
o la investigacion creativa de algunos artistas, entre los cua-
les se debe destacar a M. C. Escher (1898-1972).

Razones elementales hacen que, para que tengamos la vi-
sién a la distancia de un cuadrado, se debe representar un rec-
tdngulo; para un circulo, se debe representar una elipse, y para
un segmento de recta, un arco. Los arquitectos de la antigiie-
dad llamaban a este saber seccidn o niimero de oro, estable-
ciendo la relacién entre el lado y la diagonal del cuadrado, aun-
que sean posibles otras relaciones aritmético-simbdlicas, como
la relacién 9/10, investigada por Almada Negreiros.

También los colores y los tonos contribuyen a la vision
3D, hecho que es conocido desde hace siglos por los artis-
tas y tejedores de tapiz: los colores mas luminosos y los
tonos més claros (préximos al blanco) tienden a colocarse
visualmente mas cercanos al observador. No obstante, el
uso del sombreado puede ser ambiguo, dependiendo los efec-
tos de céncavo o convexo del dngulo de la observacion.

Estamos ahora en el propio espacio de las ambigiiedades,
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esto es, de las transformaciones de las imagenes, de la simulta-
neidad y la pluralidad de las percepciones visuales, de los efec-
tos 3D apenas en dos dimensiones, del contraste Gestalt entre
fondo y figura, del uso creativo de colores y tonalidades, de las
dimensiones ilusorias que son la sustancia misma de una
semiosis en que las representaciones signicas, ya de objetos o
ya de textos, interactiian en una misma transpoeticidad.

3. UNA SINTESIS SINTETICA Y UNA VIRTUALIDAD REAL

La poesia estd siempre en los limites de las cosas. En los
limites de lo que puede ser dicho, de lo que puede ser escrito,
de lo que puede ser visto y, sobre todo, de lo que somos capa-
ces de pensar, sentir, entender y realizar. Estar en los limites
significa vivir mas alla de aquello en que podamos estar pre-
parados para aceptar como posible. Decir y escribir lo que
nunca fue dicho ni escrito, o hacerlo de un modo diferente, es
la Unica tarea verdaderamente poética de los poetas, y esto
porque todo lo que se dice de una manera estara mejor dicho
de un modo distinto, pues asi se logra aumentar probabilis-
ticamente las posibilidades del sentido.

Y es en esa diferencia que el lector encontrara la razén del
descubrimiento, sin la cual no existe la lectura. Que los nue-
vos medios informaticos, al potencializar el alcance y la com-
plejidad de nuestros actos creadores, nos vienen a colocar en
los limites de lo que estamos preparados para aceptar como
creacion poética es el desafio al que, en cuanto poetas, no
podemos quedar indiferentes.

Consideraremos ahora algunas de las caracteristicas pro-
cesales y estéticas de la utilizacién de medios informaticos
en la realizacién de infopoesia:

o Al ser imagenes virtuales, los infopoemas son desmateria-
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lizados —son luz— y por eso facilmente transformables;
de ahi resulta que la secuencia del proceso de creacion sea
enfatizada y las transformaciones sucesivas generen una
interactividad critica entre el sistema informético y el ope-
rador/autor, hasta llegar a una imagen/poema considerada,
en ese momento, como aceptable frente a los objetivos es-
téticos deseados.

* La nocién convencional de autor es relativizada, pues si
de €l depende la conduccién del proceso interactivo y su
detencion, dicho proceso estd asimismo posibilitado tan-
to por el hardware como por el software que se utilicen.

¢ Al no detener el caracter unico de la obra de arte, las iméa-
genes/poema generadas en la computadora pueden ser fi-
jadas por impresién en papel o por fotografia, desapare-
ciendo la diferenciacion material entre original y copia, ya
que la imagen/poema es inmaterial; o, dicho de otro modo,
el original es virtual y lo que podemos obtener son actuali-
zaciones en otros soportes. Esos soportes, més alla del pa-
pel, pueden, sin embargo, registrar y conservar esas image-
nes, tales como el video y el cp-rom. En el soporte video la
interactividad se pierde; no acontece lo mismo con el cp-
ROM, que permite un cierto tipo de interactividad de navega-
cién y manipulacién transformadora de los infopoemas. Esta
interactividad debe ser programada como una caracteristica
estructural de dichos infopoemas.

* En relacién con los medios hasta ahora usados en la crea-
cion de la poesia visual, ya sea caligraficos, tipograficos o
por filtradura, la utilizacién de medios informaticos trae con-
sigo un aumento inconmesurable del grado de complejidad
de las imdgenes/poema, elevando la utilizacion simultdnea
de varios cédigos verbales y no verbales al nivel de una
poiesis transpoética, lo que implica insospechadas proble-
maticas de lectura.
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e Desviado asi el énfasis del lector y del proceso de creacion
hacia el lado del receptor y de la lectura, se vuelve fécil en-
tender que una relacion dialéctica entre lo verbalmente legi-
ble y loilegible esté inserta estructuralmente en la infopoesia,
desarticulandose el propio significado de leer en el sentido
de un transcédigo que cada infopoema transporta consigo, a
la espera de ser reinventado por los lectores.

Por su lado, una infopoética 3D debe tomar en cuenta toda
una tradicién pictérica y cultural que en la representacion
tridimensional tiene una de sus maés seflaladas caracteristi-
cas. Pero es en el campo de la tridimensionalidad fractal que
esas caracteristicas entran en crisis, porque ahora se trata de
representar la tercera dimensién de objetos virtuales, genera-
dos en la computadora, sin materialidad, y que no tienen una
dimensién completa. Los métodos de representacién 3D pro-
ducen, cuando son aplicados a los fractales, otros objetos
virtuales (metavirtuales) de dimensiones no enteras y cuya
interpretacion es necesariamente ambigua. Es, por ejemplo,
el caso de planos o superficies en proyeccién 3D, cuyas di-
mensiones estardn entre 2 y 3, o el caso de las esferizaciones
fractales de elevada ambigiiedad visual, o de las convergen-
cias o irradiaciones de dimensiones variables.

Tanto las imagenes virtuales como las metavirtuales solo
pueden ser sintetizadas en la computadora y sus representa-
ciones son efectuadas en una pantalla plano-curva que, sin
embargo, funciona en dos dimensiones y en un espacio carte-
siano de dos ejes: XX’ e YY’. En esa pantalla cada punto esta
definido por las coordenadas X e Y. El eje de la tercera di-
mensién ZZ’ est4 representado segiin las leyes de la perspec-
tiva renacentista, pero cualquier otra geometria 3D también
puede ser efectuada porque, en verdad, toda la representa-
ci6n 3D es una simulacién en 2D.
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Lo mismo sucede con los dispositivos de realidad virtual,
pero en este caso la conjugacion con los lentes estereoscopicos
produce un efecto envolvente tridimensional en que el partici-
pante se halla inmerso en el propio espacio simulado.
Interactivamente, el participante puede transformar y actuar
sobre el propio espacio en que se encuentra. Si el espacio fuera
el de un texto tridimensional, el “lector” puede transformarlo
cuanto desee. Pero no es necesario que se trate de un texto en
el sentido literario, ya que sefiales verbales y no verbales ahora
se equivalen semidticamente, y leer no es deletrear.

Un mundo virtual sélo lo es en tanto habitado por el hombre, y es
para ese hombre que ¢l es construido... En el caso de la realidad virtual
es la méquina la que debe ser preparada para “recibir” al hombre sin que
éste se deba someter a la tiranfa ejercida por la maquina.

Esto dice Lurdes Camacho en su libro Memorias de um
Tempo Futuro, Hugin, Lisboa, 1996.
Tania Fraga ubica asi la cuestion:

Los nuevos modos de simulacidn podrdn venir a establecer otro
orden visual al sustituir el modo de representacion tradicional. Tales
modos de simulacidn se sitdan en el terreno cibernético y electromag-
nético, donde los elementos visuales resultan de la operacionalizacion
de un conjunto de datos, intcrmediados por ecuaciones matemadticas
que, a su vez, son operados por estructuras logicas y lingiiisticas. En
la realidad, todo es luz expresada como forma, como apariencia, como
textura. La imagen traspasa la dimension de la representacion visual
pictérica y se transtorma en la reproduccion misma de aspectos del
pensamiento visual expreso. No es una ilustracion o una traduccién
de un pensamiento verbal, pero gana ¢l estatuto de expresion directa
de un modo de pensar.

Tomado del texto “Simulagoes Estercoscopicas Intera-
tivas” en A Arte no Século xxi, Unesp, Sdo Paulo, 1997
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Estas dos posiciones son mucho mas complementarias que
contradictorias, justamente porque lo que esta en juego en la
infopoesia tridimensional es traspasar los limites de un siste-
ma de pensar y de representar la realidad; traspasamiento y
transgresiones sélo posibles al hombre psiquica y cibernéti-
camente preparado y equipado.

Se trata, por tanto, de producir y transformar imagenes sin-
téticas que proponen una nueva sintesis de la percepcion y
del sentimiento del mundo; de una realidad virtual que con-
tiene reales virtualidades de transformacion, no sélo de la re-
presentacion como de la fruicién estética y emocional de ese
propio mundo, ¢l mismo en ambigua transformacion.

3. EL ECO Y EL ICONO

no recubren las cosas las palabras

que se dicen de si arbitrarias y vagas
ocednicas contra tiempo y luz

s6lo descubren ruidos donde el sonido
electronico una frecuencia

de iméagenes hiperbdlicas suspendidas
en nada que se vea

lo que se ve no piensa no produce

estas estéreofluencias solo el suefio

es mas palabra que objeto por

eso es mas del sonido que del tacto

mas la palabra es mas palabra que la palabra
y asi se descubre en el reverso

lo que dice la palabra esta por verse
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Este poema fue escrito por el autor y sirvié como introduc-
ci6n al libro Visdo Visual, de Francisco Alves, Rio de Janeiro,
1994, que retne gran parte de su poesia visual. A finales de
1997 Silvia Laurentiz lo recreé en ambiente 3D interactivo,
visual y sonoro, producido con el lenguaje vRML2.

Dicha recreacién mantiene la estructura de los versos del
poema, pero al convertirlos en secuencias, apenas diferencia-
dos por los colores, el poema se transforma en una especie de
Cinta de Moebius que puede ser recorrida infinitamente de
modo tridimensional, apenas tres unidades sonoras sean
automaticamente activadas. La cuarta dimension, o sea el
tiempo, queda asi en la mano/mouse del lector usuario que
podra acelerar o retardar de forma aleatoria el movimiento de
transformacién del poema, prolongindolo todo el tiempo que
desee o hasta inmovilizarlo temporalmente.

El efecto 3D usa puntos de fuga maltiples y variables, pero
las letras son planas y no tratadas segin la perspectiva
renacentista, lo que crea en el texto ciertos efectos de
imponderabilidad.

El lector puede intervenir en la forma, en el zoom y en los
sentidos de dislocacion de la lectura, recreando libre y cons-
tantemente el poema.

Toda la estructura tiene una pulsacién continua que crea
un sentir espacial y respiratorio estéticamente adecuados.

La fascinacion ladica y el placer estético proporcionado
por la lectura interactiva de este poema 3D conduce a pensar
que una nocién de transpoesia comienza a ganar contornos
nitidos en la medida en que las ideas sobre la poesia hereda-
das del siglo xix y hasta de la primera mitad del siglo xx se
van agotando.

Es cierto que siempre se podra escribir con palabras, aun
con dificultad, todo lo que se siente, y con palabras siempre
podremos inventar algo que permita a los otros sentir algo
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que quizé nosotros no sentimos... “Sentir? Sinta quem lé!”,
ya decfa Fernando Pessoa en el Gltimo verso del poema “Isto”.
Pero lo que estd cambiando justamente es el sentir de quien
lee, y por eso la propia poesia esta asimismo en proceso de
transformacién.

Es cierto que la poesia, una actividad humana iniciada hace
mas de 4 mil afos, desde su probable invencién en Egipto,
donde en la xi dinastia (casi 2 mil 100 a.e.c.) se cantaban
textos acompanados por arpistas ciegos en las ceremonias fd-
nebres, va a continuar todavia por muchos afios, tal vez du-
rante siglos, entonando cantos finebres o no, para si misma o
para quien lo desee.

La palabra, ésta u otra, bajo ésta u otra forma, no abando-
nard al hombre ni el hombre abandonard la palabra. Ambos
son una misma cosa. El asunto no es ése. La cuestién radica
en la desafiante invencidn que las alteraciones de la percep-
ci16n sufridas por el propio hombre, o sea, por nosotros mis-
mo y por todos nosotros, hoy y ahora, nos impulsa siempre a
realizar mds complejas y también mas incitantes experien-
cias, al encuentro de lo que ain ayer era imposible, impensa-
ble y hasta insensible.

Traduccién de Sadl Ibargoyen, de la revista Dimensdo,
nim. 27, 1998
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