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Jesus J. Barquet o la poesia
de un naufrago

¢Jerusalén o La Habana? ¢De qué signo politico, econémico,
teoldgico es la poesia de esta diaspora? ¢A qué tablon asirse
para cruzar el Mar Rojo o el Estrecho de la Florida? Estas y
otras preguntas, no siempre retdricas, buscarian respuestas
extra o parapoeéticas, cuando el asunto es enfrentarse a la
obra de un emigrado que hace consciente en sus versos ese
ser, esa identidad traspolada. Sin embargo, en la
textualidad de Naufragios, Jesus J. Barquet (La Habana, 1953) no
se estd imponiendo respuestas; el poeta no quiere responder,
desea solo preguntar(se/nos), ser capaz de formular en una
interpelacion el tipo de desgarradura de quien emigra, comun a
toda época y circunstancia. Sus preguntas (y posibles respuestas
extraliterarias) no se formulan a manera de credos o con
estructura inquisitiva fija, gramatical. El cuestionamiento es mas
complejo que una demanda abierta, sin respuesta, puesto que
todo "naufragio” induce a la certidumbre.

Mas importante que lo inquisitivo, es el bosquejo identi-
tario que el poeta traza en sus poemas; se esta ante una alte-
ridad (otredad) des-conocida, conocida a medias, conocida
pero no de raiz, no completamente asumida, 0 asumida pero...
Ante tal falta de raiz en el sitio donde (¢tan bien?) se esta, el
poema brujulea, olfatea las sefiales del viento, examina el si-
mismo, y su resultado es la expresion (testimonial incluso)
de un hombre en busca del espacio perdido en el tiempo.

Esta busqueda humana, que quizas se inicié en el minuto
posterior a la expulsion del Paraiso, alcanza en Naufragios la
categoria de tema o problema expresivo esencial. El poeta
sabe que toca una zona de la literatura cubana tan antigua
como la propia tradicion lirica nacional: la poesia del destierro,
iniciada en la obra romantica de José Maria Heredia, conver-
tida en carne de verso en el premodemismo de Juan Clemente
Zenea, y luego alzada a fuego de patria viva en José Marti.

Jesus J. Barquet es, asimismo, un ensayista notable,
estudioso de la evolucion de la lirica iberoamericana, y sabe
que la poesia del destierro no s6lo se escribe para el aqui y



ahora circunstanciales, sino también para un después que
incluso supera el lapso vital del poeta. La "otra orilla" de los
cubanos conforma un complejo mundo que traspasa lo
sociolégico, los enigmas de la economia y de la politica, por
el vehemente trasfondo identitario que lleva implicito. La
expresion poética de ese conjunto no tiene por qué ser resul-
tado épico, poemas de multitudes, totalizacién del fendbmeno
de la emigracién (exilio, refugio, diaspora...), sino obra testi-
monial del hombre (y de la mujer) solo(a), que tiene en sus
manos preguntas para las que no siempre caza repuestas.

Conozco al poeta desde que éramos jovenes (e indocu-
mentados). Nos encontramos en la carrera universitaria e
hicimos una amistad también "a la carrera™; somos camaradas
versales, pues casi juntos comenzamos a dar a conocer nues-
tros versos y luego nuestros ensayos criticos, con cierto influjo
matriz en la onda expansiva de José Lezama Lima, a quien
Barquet me llevé a conocer en carne y hueso una tarde de
1972. Lezama fue para nuestra promocién un maestro "dife-
rente”, porque si bien no lo acatamos (imitado) formal ni
estilisticamente, él nos sembré en la poesia la semilla de la
consagracién, del goce trans-versal de lo poético, una suerte
de sacerdocio en el que terminamos siendo Siervos de la
Palabra. La huella de Lezama podra explorarse en nuestras
obras en detalles, frases o alusiones lexicales, independiente-
mente de que luego procurdsemos otros magisterios, o ningun
otro, en busca de nuestra propia voz. Quizas este cono-
cimiento de raiz me autorizaria a prologar Naufragios, para el
gue no cuento con otras vivencias semejantes, puesto que a
diferencia de Barquet, yo siempre he vivido en Cuba, donde
he escrito lo que un escritor puede llamar su "obra", no sin
desgarraduras, amores, dolores, pasiones, alegrias y hasta otros
tipos de naufragios. Por esa amistad juvenil y su condiciona-
miento histérico, el poeta y yo tenemos en comin una mirada
de esperanza y recelo hacia el futuro. La misma que advierto
en Naufragios.

El ratifica ahora, en este libro ya de madurez, que su
poesia ha sido la expresién de tres temas principales y recu-
rrentes: el amor (y el sexo); el propio hecho poético (meta-
poesia, influjo lezamiano), y la patria distante (identidad,



condicion de cubano en didspora), este Ultimo adquirido,
complementador o unificador de los otros dos. El amor, la
poesia y Cuba a veces se retnen incluso en un mismo poema.
Barquet no es un autor de multitud de temas, ni de multi-
tudes, y ni siquiera apela a lectores multitudinarios. Esos tres
asuntos se tejen en la trama casi novelesca (biogréafica) de su
desarrollo poético, pero logran vencer el demasiado yoismo,
el afan testimonial de si o para si, gracias a su conciencia del
arte de la palabra, de la vocacién poética como conocimiento,
como comunicacion y como aprehension del mundo.

En la poesia de Barquet subyace afan de conocimientos,
aunque no sea obra gnoseoldgica, pero ella plantea problemas
esenciales del ser en el mundo, lo cual la acerca a cierta onto-
logizacién de sus referentes, del propio sujeto lirico, por la
mirada homocéntrica del mundo. El poeta se enfrenta a la
poesia como gnosis y como ontologia por razones de
identidad, de natural deseo de conocer y hasta de definir su
lugar en el mundo. Si como sugeria Holderlin, el poeta es ya
por si mismo un hombre "raro", desubicado en tiempo y
espacio, mucho méas lo sera si su medio natal se sustituye
bruscamente, con duros impedimentos de regreso al punto
de partida. Vuelve a ser Adan perdiendo el Paraiso, y aunque
por cierto no sea paradisiaco el mundo que el poeta abandond,
es de cualquier modo su Paradiso.

La poesia de Barquet es hija de esa pérdida, de esa
expulsion original, que va mas alld del desarraigo de un
territorio. Su signo se identifica con la carencia y no con la
sobreabundancia. O quizas méas bien con la disposicidn excén-
trica, a veces marginalizada del flujo social tenido por "nor-
mal", ya sea este el de un ciudadano en su patria 0 el de un
hombre en su sexo. La poesia es la busqueda de una identidad
gue se sabe otra, por lo que la expresion del ego se di-vierte
0 se en-vuelve en un ejercicio del verso, del amor y de la
mirada distante al territorio perdido.

La sexualidad adquiere resortes que algun critico podria
llamar “sarduyanos", evocando el conocido orbe lirico de
Severo Sarduy, sobre todo el de Un testigo fugaz y disfrazado. Lo
curioso en Barquet es que en este campo expresivo trata de
ser cuanto auténtico le sea posible y refiere la sexualidad a la



lucha del individuo en pos de su propia identidad; en El libro
del desterrado (Ediciones del Azar, 1994) ya hablaba de sembrar
"en cada cuerpo / mi Isla", o mas claramente: "En sabanas
de amor o simplemente de placer / dejé bien alto / el nombre
de mi patria". La aparente irrespetuosidad (tan vital y hasta
descreida o irbnica en su El libro de los héroes, plaquette, 1994)
ya habia sido ensayada con transgresiones formales (poesia
visual, estructural) en Icaro (plaquette, 1985) y vuelve a ser
transgresora en Jardin imprevisible (plaquette, 1997). En verdad,
Barquet no se esfuerza, como Sarduy, por transgredir canones
y hasta se diria que su palabra es a veces "conservadora",
como se advierte en la serie de cuadernos El libro de las palabras
(1991), El libro de las estaciones (1991) y El libro de los puentes
(1993), los cuales caminaron hacia la conformacién de libro
mayor, unitario en la forma y sin alardes de romper con "lo
establecido”, hasta reunirse un Un no rompido suefio (Santo
Domingo, 1994); su sentido transgresivo tiene viejas dudas
cuando llam6 en 1985 a un poemario Sagradas herejias, y su
voluntad personal mas que transgresiva parece que ha sido
"periférica”, situdndose siempre en sitios al margen de los
ejes de la emigracion, sean estos Miami, Madrid, México u
otra ciudad de amplio asentamiento del exilio cubano. Lejos
del escandalo surrealista o de egocentrismos y busquedas de
originalidad a toda costa, Barquet se alinea junto a la poesia
gue es expresion del ser a través de las palabras. Arte de la
palabra, pero con sustancia de ideas.

Si Marti hallaba en el destierro "dos patrias" ("Cuba y la
noche"), Barquet parece replantearse el decir martiano para
hallar otras dos: Cuba y la poesia. La busqueda de "lo cubano"
en la poesia tiene doscientos afios, tantos como tradicion
literaria nacional; fue el signo distintivo de los poetas
neoclasicos en las postrimerias del siglo XVII y agrupador
de los poetas de la revista Origenes en la década de 1940, uno
de cuyos autores quiso fijarla en un decalogo hasta que Le-
zama Lima enuncié lo cubano como una fuerza angélica: el
"Angel de la Jiribilla". Jiribilla, inquietud, anticonformismo,
querer estar donde no se esta, aspirar al Mas Alld del aqui y
ahora e incluso al aqui y ahora del Mas All4... parecen ser
signos del cubano. Barquet refleja en su poesia ese "Angel,
si bien carece de la dimensién comunicativa cristiana que



agrupé a la mayoria de los origenistas. Ese es el signo de la
esencial cubania que se advierte en sus poemas, mas all4d de
la explicitez de sus mensajes, tan referidos a Cuba. Cuba es la
amada, a veces mirada platonicamente, en la distancia, como
amada inmovil, incluso més que la cantada por el mexicano
Amado Nervo...

La alusiobn no viene por los pelos. Barquet ha tenido a
México en la frontera; su dialogo con la lengua natal se ha
volcado al Caribe (conoce muchos paises de la regién), pero
ha tenido en el amor mexicano un didlogo con la hispanidad,
qgue adscribe su obra al contexto de la lirica iberoamericana
actual. El yo un tanto whitmaniano que observamos en
Naufragios, se atenla por ese didlogo hispanico, "latino", en
el que la autobiografia y la experiencia de una parte de su
pueblo en éxodo, lo separan bastante de la contextualizacion
cubanoamericana, de la poesia norteamericana contempo-
rAnea. Barquet no es literiariamente hablando un “cubano-
americano"; su esencia cubanisima se respira constantemente
en sus versos, por lo que el asunto de identidad tiene en sus
paginas una connotacion decisiva.

No existe una puerta definitiva en la que tocar y hallar al
poeta dentro. Pareciera una reencarnacion de Alvar Nufez
Cabeza de Vaca, el emigrado, el explorador, el desaparecido,
el que nunca encontr6 esa puerta suya definitva. Nuevo
México pudiera ser esa puerta, si no fuese frontera. La poesia
de Barquet apelé a la imagen de la frontera, del margen, de
lo que esthd alejado del centro, incluso haciéndose vivencia
del poeta. New México es un sitio raro donde se sobrevive:
llueve no como alla; hay rios, sucios, contaminados, pero no
como el de alla; ¢montafias?: "chocarreria / y grisura natu-

ral"... Falta el lezamiano "arco invisible de Vinales', o las
prolongadas no peligrosas madrugadas habaneras, o el amor
camagieyano, porque Barquet, nacido en la Capital, ha
tendido siempre a radicar sus busquedas en las periferias, en
"el interior". En New México soOlo el crepusculo parece
entusiasmar al poeta, lo abserva entre "amarilos y rojos
gulerteznajerianos”, tratando con el inventado adjetivo de
encontrarle referentes "nuestro-americanos”, para lo cual no
enia que hacer grandes esfuerzos, porque en el fondo de su

subyace la del elegiaco Julian del Casal...



Todo crepusculo es elegiaco, y alli encontramos la otra
dimension de Naufragios: la elegia. Barquet canta a la muerte
del dia como a la eternidad; como todo poeta, quiere hacer
eterno lo efimero; él "piensa el universo" mientras el dia se
"amulata", hasta entregarse a la negritud (africana) de la
noche. Entonces, en la dimension nocturna, toma conciencia
de su condicién efimera, vuelve sobre lo elegiaco:

Parpadeo otra vez y reaparecen.
Parpadeo una vez mas y ya no estan.
O ya no estoy.

Es una poesia que sigue siendo conversacional, aunque
presenciemos un dialogo ensimismado: quien habla solo
guiere hablar con Dios un dia, mas o menos asi lo afirma
Antonio Machado. Barquet postula, verbaliza, detalla; el tono
es conversacional y s6lo se atenta por su sentido elegiaco.
Su expresion a veces se torna neorromantica, por el aliento
emotivo, la efusién sentimental, la queja, y hasta por la apre-
hension distanciada del mundo, como sufriente, sintiéndose
lejano, extrafio, extranjero... El libro perfila la inarmonia per-
sonal, usa palabras "antipoéticas": conmiseracion, accesibili-
dad, regurgitaciones; la emotividad parece ahogar al conver-
sador. Esta suerte de contradiccion ("la contradiccién de la
poesia”, que decia Lezama) se resume en Naufragios: la bus-
gueda del yo en un espacio propio. Naufragios llega a su cima
identitaria en el poema XLVII, donde lo poseido, incluso la
propia vida, se torna alteridad, otredad, al grado de que es
preciso definirla como para sostenerla, agarrarla "en su
definicion mejor":

Esta (no otra)

Es (esta siendo)

(tuya, de ti) tu

vida (esta ventisca

que tu lectura borra
con su respiracion).

Después de este poema, el libro se torna un "volver",
un regreso de pajaros; intertextualiza sutilmente "volveran
las oscuras golondrinas" o con menos sutilezas: "buscando
hallar tal vez aun vivo / el concurso / de mis modestos
esfuerzos". Intertextual, Barquet inicia su libro con Cabeza



de Vaca y casi lo cierra con el Che Guevara, dos caminantes,
buscadores, seres sin puerta propia en la que tocar.... hombres
de transito (de transicion), cada uno lleva en si su propio
naufragio. El poeta ha iniciado su textualidad "aferrado a un
tablon" en el que se va; conluye evocando pajaros que
vuelven... La visién del naufrago es la metafora del mar.

Con Naufragios, Barquet completa casi un ciclo que El
libro del desterrado habia iniciado y que quizas alcance para una
trilogia. Con este nuevo libro ratifica su lugar entre los poetas
méas connotados de las promociones posteriores a la llamada
Generacion del Cincuenta de la emigracion y de toda la poesia
cubana, entre ellos (los emigrados) Juana Rosa Pita, José
Kozer, Isel Rivero, Bellas Cuza Male y Reinaldo Garcia Ramos
entre los de mas edad, o Gustavo Pérez Firmat, Alina
Galliano, Rafael Bordao, Orlando Gonzélez Esteva y Carlota
Caulfield entre los de promocién comudn con el propio
Barquet. Este "contexto" aguarda aun una mayor dimensién:
el de la poesia cubana in situ, o dondequiera que sea escrita,
rodeada de agua por todas partes, rodeada de Cuba hasta la
saciedad.

Jesus J. Barquet sera un dia un poeta de obra comentada
en la Historia de la Literatura Cubana; serd conocido vy
reconocido en su propio pais, tanto como ahora injustamente se
le desconoce. Su nombre representara, para los estudiosos, a
buena parte de la poesia de la emigracion de la mitad final del
siglo XX, en su inevitable extensién hacia el XXI. Entonces ya
no sera un nombre distante para los que residan en el territorio
nacional cubano. Por ahora, el poeta hace el amor y la poesia
para ser leida también con agrado; teje el tiempo como manto
de Penélope siendo él mismo, a la vez, su propio Ulises que
marcha al destierro como su odisea. Naufragios pudo, asimismo,
llamarse "Vida de Ulises", o "Isla en el Acto", o "El peso (el délar)
de la Isla"... Y el poeta, como insula, balsa, tronco de arbol, se
desplaza en el mar, entre crepusculos, observando una época
desconcertante, dolorosa, romantica, infeliz y ardiente... El
poeta errante, repartido, sigue vivo en busca de La Casa; no
sabe si su retorno seria a una Nueva Jerusalén o a otra Habana
distinta de la que alguna vez dej6 detras suyo, perdiéndose en
el horizonte del mar. Ni siquiera es cierto ahora si regresara. De



lo que si puede sentir seguridad es de que lo hard su poesia
por él. La Poesia, la Palabra, vuelve al Paraiso.

Virgilio Lépez Lemus

La Habana finisecular, diciembre de 1997



para ricardo, gabi y las rosis
y a estos pueblos que ya no saben del mar

a machado por sus campos de castilla,
a dario, silva, najera y casal



iAh! ¢ Cuando querra el Destino
gue yo pueda en mi camino
reposar?

Julian del Casal



LLEGADA

Los gue guedamos escapados, desnudos como hascimos y
perdido todo lo que traiamos —y aunque todo valia

poco, para entonces valia mucho—, por toda esta

tierra anduvimos desnudos, y a manera de serpientes
mudabamos los cueros dos veces en el afio.

Alvar NUez Cabeza de Vaca



¢LLEGUE
0 naufragué? le pregunto
a un compatriota en harapos
y aferrado a un tablon.



TRANSACCIONES

He estado en carceles, en campos

de refugiados, en aeropuertos esterilizados
donde mostrando documentos mudos

no necesitaba decir quién no era.

He estado en ciudades donde nadie

—aln después de hacerme el amor varias veces—
me conocia, en trenes atestados de jovenes
manoseados hasta la siguiente parada, en ruinas,
palacios, jardines, crematorios

repletos de turistas temerosos de perder

el Ultimo autobus de regreso al hotel.

He comprado mi ropa en grandes almacenes,
almorzado en restaurantes de buffet,

conducido horas enteras por autopistas

abiertas como tlneles de una sola via.

He dormido a pierna suelta y sin preocupaciones
con extrafios que una azafata trasatlantica
sento sin previa consulta junto a mi.

He hecho el amor en los bafios, en los asientos
traseros de las guaguas, a la orilla de cualquier
carretera interestatal, y ain no sé si he llegado

a descubrir en mi piel los trazos de una entrega,
las marcas —no importa si jirones—

de alguna identidad que s6lo a mi pertenezca
aunque me la devuelvan por inservible e imperfecta
en cualquier casa de cambio

internacional.



YO CAMINE, YO SUPE, yo decia
frases como arboles, amaba
hombres como abrigos. Era

mi tierra y yo la caminaba

y la sabia.



SAN FRANCISCO-NEW ORLEANS

para manolo, al partir

Esto,
eso
que sobrevuelo
desde el Pacifico inhospito hasta el Golfo acogedor
es hoy por hoy
—no lo fue ayer, no sé mafiana—
mi patria:
montafias, desiertos, depredadoras nieves,
rios inmensos obligando a construir
innumerables puentes, grandes ciudades de ilusion
mas sin furia, objetos y maquinas sin fin, colores
diversos que recombinar cada dia...
no logran
sin embargo reemplazar
—ni como consuelo imitar—
una breve tarde habanera escapando de la lluvia y
besandonos premonitoriamente quizas
en todos los andenes.



NEW MEXICO

Aqui vislumbro campo, y viviré.
José Marti, New York

He venido a quedarme detenido,

fijo en el aire, que no pasa,

en un espacio donde no me reconozco
sino por negacion.

Esas montafias

no seran nunca los Andes, esas arenas
nunca seran el Sahara, ese rio

aunque sucio también y mal interpretado
jamas sera el Aimendares, ni yo

—este lugar que constituye mi cuerpo—
podra hacerme ser aqui

el que una vez era.

Algo

que hoy sélo puedo concebir como un viaje

por mares y ciudades e historias

me ha depositado aqui sin yo haberlo esperado,
en un aqui que unicamente me afirma

por negacion.



PAISAJES DE
LA NUEVA MEXICO

| sali yo de la villa de la Nouvelle-
Orléans a la Nueva México a los 12 dias
del mes de agosto de 1991 i en llegando
pensé de escribir, después que tomare
vezindad i hiziere casa para mi morada,
muy puntualmente de dia en dia todo lo
que hiziesse, viesse i acaesciesse en essas
dichas tierras novomexicanas, como
adelante veréis con el ayuda de Jesus,
Nuestro Sefior.



Y vertiendo gran lluvia, fue rompiendo,

Con truenos grimosissimos los montes,

Los valles, cerros, riscos y collados.
Gaspar Pére2 de Villagra

A veces, muy pocas, llueve
y creemos que todo se va a acabar
en un instante:
rafagas, bofetadas de agua en el cristal
de la ventana, truenos, rugidos
de viento que vienen a romper
el eterno silencio y su monotonia
de paisaje lunar...
A veces
cuando ya ni lo esperamos, llueve
diria tropicalmente si fuera caricia
y no esta furia 0 venganza apocaliptica contra la
tierra
desencajada y seca como sus habitantes.
Corren raudales unos breves segundos
y tal como se desatd, la lluvia
cesa de pronto y nos devuelve a la calma
mas absoluta,
cuando apenas habia renacido en nosotros
la fe de que todo podria volver a empezar
aunque fuera un instante.



Sobre este breve lago por supuesto artificial
sin rastro de jardin japonés

ni aves de exdtica tradicion

sino sélo dos patos de ripioso plumaje

y alin mas penoso caminar,

se refleja, tornandolo en cristal

undoso y todo lo demas, la

siempre cambiante y plena puesta del sol de New México
a eso de las seis y media de la tarde:

paleta afiil, suaves brochazos de luz roja
expandiéndose, desintegrandose aqui y alla
como comparsas de un drogadicto carnaval
cuya musica sélo imaginamos.



Con orgullo tal me hablan de montafias y lagos

que cuando salgo a contemplarlos

en nada corresponden con su descripcion: chocarreria
y grisura natural. Sélo el ocaso

sangra magnifico y reverberante desde el horizonte
robandonos poco a poco el paisaje hasta dejar
Unicamente la noche

en que ya nada vemos ni necesitamos ver

mas que su enorme sabana negra ocultando

aquello que siempre creimos fue mejor.



\%

LEYENDA

"De estos condados no le llegaron modelos ni a
Michelangelo ni a Praxiteles. Ni estos pueblos
conocieron nunca sus estatuas: sin poder contemplar
otro cuerpo o imagen que el de su esposo durante el
coito, las mujeres solo lograban concebir después
empeoradas versiones de ellos mismos, aun de mayor
espanto y desproporcion.

A estas tierras jamas llegaron, en cantidad hoy
dia acariciable, ni los nostalgicos moros ni los
respingados etiopes a reformular, con perfumes ajenos y
dimensiones ineditas, la malhadada raza: ésta quedo en
si misma, espejeandose, si concava si convexa, hasta el
agotamiento.

Nadie obligd nunca aqui a abrir mas las puertas de
las casas, las piernas de la Aurora, los labios de la
vida. De la excesiva selva, de los bazares de esencias
y sus profundos olores, sélo sabian lo que de forma
antiseptica se decia, a veces, en laradio y la
television.

Y las mujeres seguian sin tener qué mirar.

Fue entonces que el paisaje decidié compensarlas
repartiéndoseles en cientos de vividos colores: al
anochecer, mientras los hombres hacian su minima
ejecucion sobre ellas, los ojos de las féminas
escapaban de su escasa costumbre y se lanzaban a
contemplar los arduos, los grandiosos amarillos y rojos
y naranjas por todo el firmamento de su nueva piel
derramados.

Casi podria asegurarlo: sobre estos desiertos no
hablaron nunca los griegos ni los cubanos."



V

CREPUSCULO EN NEW MEXICO

No sé: ¢ Sera un derroche
de fiesta, de colores,

0 un estertor?

¢Renazco o0 agonizo?

¢,0 es acaso lo mismo?



Vi

PIEL MEJOR

Me siento a pensar el universo

a veces, cuando cae la tarde

y el cielo se deshace en cambiantes
amarillos y rojos gutierreznajerianos.

Coloco el butacon mas blando

junto al cristal de la ventana

y dejo a mi vista perderse en los colores
y formas de un disefio mayor que
nada, creo yo, me reclama.

Pienso el universo sin tener un motivo
y mucho menos un proposito aparente.
Me acomodo y protejo con un libro
—en caso de tedio y deseos de leer—
que no abro, con una pluma

que sola en mis dientes se recrea
poniendo musica al paseo

incansable

de mis ojos

por esa piel mejor que se amulata

unos minutos despues.

En éxtasis, nocturno, detras de la ventana,
enciendo alguna luz que me ayude a
seguir pensando el universo:

La noche
cae
totalmente
por su peso
y dos o tres estrellas rielan en su mar.
Las

veo parpadear



mas
parpadeo yo y se me pierden
dentro de un cosmos que para mi ya es oscuro.

Quizas —pienso— me estén ahora, sin yo verlas, mirando:
viendo mi luz artificial, el butacon

plausible, mi libro sin abrir, el cristal

antiséptico, mi necia pluma entre los dientes,

y se hayan puesto con algun motivo

para mi inescrutable

a pensar la humanidad.

Parpadeo otra vez y reaparecen.
Parpadeo una vez mas y ya no estan.
O ya no estoy.



VII

La noche es lo mejor de New México.
Aventaja al ocaso por su mayor duracion
y porque, borrandose ella,

no necesito yo borrarla,

borrarme.



VIl

Encenderé la luz para verme que existo

en el espejo del cuarto donde también se refleja
la blanca pared tras de mi,

cual contumaz infinito.



IX

A veces —no sé cudl

astrondmica razoén la provoca—

baja a visitarnos blanca

como una hostia a punto de comulgar,
la Luna: Plato inmenso,

Se posa
humilde en la cima de alguna montafia
y desde alli proclama su accesibilidad
por varios dias.

Ocurre entonces

que todo el paisaje es ella:

Luna gobierna sobre todas las casas,

sobre todos los arboles y todas las montafias
que luego la noche se encarga de borrar

sin detrimento alguno.

El propio cielo nocturno se vuelve azul

Ccon su presencia, N0sotros mismos

otros tal vez, pero cdmo saberlo

si unos dias més tarde Luna

se vay nos deja sélo la respuesta

de otra pregunta que nunca supimos formular.



Ayer vi el mar en mi ventana:

cristal azul que se extendia,

nube pescando entre cien pajaros
vocingleros,

el sol poniéndose en su seno.

Ayer en mi ventana

vino a posarse el mar

sin recogerse las alas.

de agua satisfechos.
Gaspar Pérez de Villagra



A veces,

por la falta de mar,
me parece

estar mirando el sol

con cara de esquimal.

Xl



Xl

iSi al menos hubiera una foto del mar
en algun pasquin de la "Sisbarro Ford Dealer",
0 algun olor a salitre, a humeda putrefaccion
0 a veraneante yodo en los cines del centro,
0 alguna lluvia recurrente con alusivos mensajes
de ascenso y fétida condensacion!
Entonces me habria sido mas facil imaginar el resto
sin tanta necesidad de borrar
una a una
estas fatales evidencias del desierto
en la piel de mis manos
y en mis asonantados
0jos.



X

Hoy no hay paisaje salvo estos zapatos
a medio desatar y que la extrema
sequedad ha hecho curtirse
tempranamente y demasiado.



X1V

Miré un arbol, sus ramas

temblorosas crecer contra el espacio,

su verde enmudecer ante la serrania,

sus flores esparcir un aroma amarillo

de rojos por doquier, su tronco fuerte

proponerme una sombra larga que conmigo crecia
solay una

frente al vasto desierto donde no esta
sino un cactus.



Talado.

Como un arbol, talado,
junto a otros méas
predecibles

desastres.

XV



XVI

SUBURBIO DE JARDIN

Tras el cristal de mi ventana han puesto un
Jardin.
Yo habia pedido mares, tormentas de estacion,
y me pusieron rosas, arbustos deshijados,
tijeras y un laton para las hojas secas.
—Que un camidn las recoge, que no me preocupara.

(Habia sido modesto al nunca sugerir
un volcan aun latente, cualquier rio
a punto de crecer, pero trajeron
un arbol acabado de podar y unas orugas
con la imposible pretension de habitarlo...
iY todavia querian que yo aqui me quedara
a vivir o a pretender que vivia!)

Tape el cristal en seguida con postales
del Iguazu, del Nidgara,
del Orinoco y tres indios
impasible-
mente fumando en el
Amazonas.



XVII

Other echoes
Inhabit the garden. Shall we follow?
T.S. Eliot

Salgo al Jardin que, segun dicen,
habitan ciertos ecos.
Camino por las piedras y las plantas
que nada tienen que decirme: acaso
insectos, viento y s6lo un sol
en derredor que el no-mar calma,
es todo lo que encuentro.

Algunas veces llueve
y salgo a ver si la humedad despierta
0 hace chirriar los poros de una piel
insospechada. Pero nada.

Ciertos ecos habitan, segun dicen,
mi Jardin,
pero yo no los veo. En ocasiones
pienso que por buscarlos
tanto
tampoco veo el Jardin,
ni logro disfrutar este inatento
paseo por sus vanas
lecciones irredentas



XVIII

THE LAND OF ENCHANTMENT

Y, assi, por aquel bosque ameno todos
Fuimos con mucho gusto discurriendo

Ven a ver

los péjaros cantar,
la breve yerba
alegre despuntar,
|a fresca brisa

a todos despeinar.
Ven a ver,

ven a gozar.

Sobre la falda verdefértil
de este valle y sus goces
(veran que miento, me invento
un paisaje leal) suceden
hospitalarias cosas:

Aves
multicolores —delfines—
descienden
a fecundar en bandadas
de pasos breves antilopes
y flores.

Riachuelos rumorosos
serpeando van por cauces nemorosos
arrullando las églogas y los sembradios.
Bajan de tarde las ninfas a abrevar

—rimel de labios en rapido cristal— en el rio,
y olvidan temerosas y huidizas tras de si
etilicos bordados y restos de picnics.
Geodrgicos pastores sofiados por Sir Wilde
—olimpicos si atletas aquejados de alguna
enfermedad mas venérea que su propia belleza—
encuentran en el cdlamo de esta tierra en fortuna
su Rebafio mejor: susurran, en sordina

Gaspar Pérez de Villagra



—Ila fauna y varia flora comienzan a llorar—,
de sus glorias pasadas, las ovejas
de placer olvidadas escuchando-
los.
Todo aqui es quietud, mesura, lujo, voluptuosidad.

Ven a ver

los pajaros cantar,
la breve yerba
alegre despuntar,
la fresca brisa

a todos despeinar.
Venaver,

ven a gozar

en Nuevo México.



XIX

para cea, testigo

cuando se golpea violentamente en los cristales
y nhadie nos explica por qué
José Javier Villarreal

Ave en su vuelo, volabas,

pajarillo en el asma segura de tu virtud,

desde el valle 0 su suefio de mar saltabas

de aire en aire, feliz, sin necesidad de luz,

hasta venir a golpearte secamente en el cristal
de mi ventana: ni un ay, ni un testimonio,

ni un suspiro siquiera que entregar a tus iguales,
muerto alli en mi patio, sin mas, de la vida
exabrupto despojo

contra el que nada podemos hacer.



XX

Tiene que haber un orden,

un ritmo aungue secreto

que armonice las voces,

una cadencia aunque imprevista
que esté animando la caida

de las hojas.

Tras tanto insecto muerto
por las aceras,

y tanta rubia flama

entre las cosas,

tiene que haber un gesto
muy superior,

un placentero y suave centro
conciliador.

Pues no nos satisface que sea un caos

ni un laberinto en que perderse pertinaz,

el universo,

sino que exista un plan,

nitidamente un plan que a todas luces nos incluya
de alguna forma, aunque torpe, ventajosa,

Como solia ser,
como soliamos creer.



XXI

Sali al Jardin

a ver la yerba

que trajeron de no sé donde,
Crecer.



XXII

Hay patio y sol, hay ternura

en la forma de alto ciprés de esta brisa
vespertina. Se oyen los carros

a lo lejos, un ruido

como de manantial transparente

que utilizamos de espejo.



XXIHI

VOCES DE AUXILIO

Nunca antes me habia detenido
a escuchar esos ruidos que nos llegan
tejidos en el viento:

Mozart discutiendo con Salieri las formas de su
mediocridad,

la apagada voz de Socrates bajo la capucha evitando el
incitante rostro de Fedro,

Lezama recitandome "Los dioses", Aschenbach en el
agonico aliento de la playa mas hermosa,

Hitler dirigiendo sus camaras de gas como un nifio que
se ensafia con un ave caida,

Escipion ordenando violaciones e incendios seminales,

Santa Teresa saludando al Nifio en la escalera,

Lao-Tsé expresando en el exilio de su lengua oriental
el sery el no ser del universo,

Ginsberg clamando por un sexo sin fin, Whitman
alertando multitudes, su fantasia acariciando
hermosos camaradas semidormidos,

Vallejo reclamando més espadas, Goethe mas
luz, Galileo mas
movimiento, Lupo mas
circulos en los giros de la luz
y en la esperanza del hombre,

Heraclito queriendo fijar como yo desesperadamente su
imagen en la movil fatalidad de las aguas,

la horca de Esenin, el humillo suicida que sobrevivié a
Maiacovsky y al ambiguo Casal,

Pasternak escribiendo disidencias contra la nieve,



Velazquez expulsando de su arte a los reyes,

Pasolini muriendo de placer lumpenproletario en su
Ostia,

por Tampa, Cayo Hueso y Nueva York el eco azul de
aquel hombre que hablaba como flor...

Eternos en el viento esos ruidillos
que solo apenas ayer, en medio
del camino de la vida,

he aprendido a escuchar

y detenerme.



XXIV

Cuantos afios tardé

en percibirlos,

qué me paso en el camino
de la vida...

Hoy por primera vez,

después de tantos afos de exilio y conmiseraciones,
como si hallara una hipsipila

0 una libélula vaga y matinal,

he visto frente a casa

a los nifios partir para la escuela.

Iban con sus mochilas y unas ropas chillonas

y sencillas, hablaban entre si, gesticulaban

con esmero al caminar, y yo me preguntaba

cuantos afios tardé

en percibirlos,

qué me pasd en el camino
de lavida...



XXV

Hoy, a diferencia de otros dias

y otras regurgitaciones,

preferi asomarme a mirar el horizonte.

No alcanzo a verlo desde adentro: grises
edificios de asfalto, ruidos, colores a medio
desvestir, anuncios de productos

mucho més perentorios se interponen

entre su magisterio y mis fronteras.

Por eso tuve hoy que convencerme

de salir al balcon a contemplar,

como una desmembrada joven virgen de Dali,
esa raya sangrante y perfectamente horizontal
(que por su geometria

hemos llamado el horizonte.

Fiel a su sustancia,
inmavil, extendido,
alli estaba aguardandome.

Se alegr6 al verme
solazado con sus taciturnos tonos, sus parabienes
de quietud, y semejante a un pafiuelo
me cubrio
suavemente
los ojos
con una paz que no podria calificar de ceguera.
Con sorpresivo aliento reparador restafio
los heridos fragmentos de mi previa mirada,
me reconstruyo algun cuerpo —una naranja, una vasija
orfica de Reddn o la caida sombra de una isla



0 de una boca en mis labios— comulgante,
y me entregd por un instante nomas
la soledad de todos
hecha una gran compafia.
Luego con indice y pulgar retird6 —como si acariciara
camaradas dormidos— sus entretelas, sus temas,
de mi piel hasta volverme
otra vez a la noche
y a mi blanca guarida, paredes, de huésped
vertical.



XXVI

LUNA DE ESPEJO (ARS POETICA)

A vista de mis manos
bajan en calma
las cuencas de la noche
a llenar su vacio
con el mio.

Aguas de nada, viento
detenido

en un papel que evapdrase

travestido de negro

—su reverso y el mio.

Escribo (abismos,

trazos, carbones)
palabras como "noche",
"desierto", "verde", "nada".
El papel se rebela

y me vacia

la cara.

Fosas mudas los

0jos, sordas las fosas

nasales: no veo, no 0igo,

no sepo a nadie

(su piel ajena es cuerva
asonante

que devora mis alas)

ni a nada.

Y subo
a vista de la noche
hasta encontrarla:



piel en mi piel, su luna
—imaginemela asi—
s6lo por unos dias
llena,
redonda,
mia.



XXVII

CUANDO NADA ESPERABA

parajeannetts, que sabia
que éste serfa el Gltimo eclipse del milenio
26 de septiembre de 1996

"Por un mes esperamos la llegada
de la luna llena. Nos asomamos

y solo fue su eclipse.
Volteamos a mirar al otro lado,
donde nada esperabamos,
y una franja azulrojiza sobre el horizonte
nos rescato la luz y la paciencia
hacia un milenio mas",

asi esta escrito.



XXVII

Antes,
sofiaba que volaba.

Hoy,
suefo que necesito algo

para volar.

Pero alin me veo entre las nubes.

para cealia



Ya llega octubre
y mi casa se dispone a esperar
sus dos lunas.

Una,

XXIX

para beber, comer y dar posada.

La otra,
para hacernos amor, Amor,
cada vez que lo quieras.



XXX

El breve amor
tuyo
sobre el rosal
infertil
le ha traido una &gil
floracion
de musitados lirios

para morbi



XXX

Hay un baldio que va a iniciar la fiesta,
terrenos aridos de amor buscando enamorarse,
escuelas de lo yermo, bachilleres de lo estéril

a punto de graduarse en programas intensivos
de fertilidad. Hay

tanto y tanto desierto que es casi un mar de fondo,
tanto cactus senil, ni apagased, espinoso,
incitandonos a descansar a su sombra. Hay
nada: escuetas
filigranas de lo oscuro, soledad primordial,
inicio (sub-inicio) de la especie,
invitandonos a participar de su
fiesta.



XXXII

Hoy tiré
mi primera piedra
de nieve.



XXX

Sali al Jardin....
hilillos de gargantas secas forcejeando
por perseverar en su verde.

Tomo nota: Tampoco hay
rocio.



XXXIV

Traeme el agua, el agua de mi madre
cuando lloraba sin que se la oyera,

el agua grande de los rios que nifio
no me atrevia a atravesar y ahora

se ha secado.



XXXV

ALMUERZO SOBRE LA YERBA

Salgo de casa a ver
aveces

la lluvia

caer. Tomo

un avion trasatlantico
un viernes por la noche
y llego a la Sicilia
mediterranea,

alaRiviera

francesa,

con also de retraso

y mucho de cansancio

por recompensar

el mismo sabado en la tarde:
Llueve

—Yya lo sabia—
magistralmente sobre
los jovenazos amigos del David
de Michelangelo,
en los paisajes
postimpresionistas
de la Rué de Montparnasse.
Los veo a ambos destefiirse, des-
lavarse
con tanta agua ilusionista
hasta quedar
en puro musculo en mis ojos: Sobre

la yerba
verdehumeda —borrones dispersos
por el lienzo—
descansan

tres robustos bafistas d'Avignon
en su piel sastre superior,
sin tonos, sin color, reciennacidos.



Convidanme a pasar
la noche en su museo
al aire libre —apenas me preguntan
nombre, oficio— y voy
veloz hacia su cuadro pues mafiana
domingo
debo partir
en el primer avion de la mafiana
rumbo a casa,

hasta otro viernes més
con aviso de lluvias y tal vez
—esta vez—
serpientes encantadas.



XXXV

Llegaron tras la lluvia las creencias
de que un sol realizable secaria
la piel semimojada
que desato en nosotros
este viaje vertical,

esta jornada.



XXXVII

A veces cuando viajo de regreso a la casa

paso junto a una montafia en la que se proyecta
una sombra del carro,

y me sorprendo alegrandome

de que esa sombra viajera

que siempre marcha conmigo

sea yo que voy dentro,

aun cuando nadie me vea.



XXXV

ANONIMO

No me enrolé en los hermosos ejércitos del César,
no enamoré a Cleopatra sobre las quietas aguas del

Nilo,

tampoco toqué emocionado las purulentas llagas de
Lazaro

ni fui invitado con los demas a la dltima cena con
JesUs.

No me entusiasmé en su momento con el asombrado
Diario de a bordo

ni me senté con Moctezuma a tomar chocolate bajo el
sol.

No visité a Marat en su enfermiza bafiera
ni asisti a las sesiones del iluminado Marqués.
No atestiglié ni en contra ni a favor del victorioso
Osear Wilde.
No me alcé con los barbudos en la Sierra ni presencié
el asesinato de John FK.
No me senté a beber con Roque Dalton en su U Fleku
ni Marilyn ni John Lennon me dedicaron nunca ninguna
cancion.

Pero di testimonio de mi cuando la historia no era

todavia
la Historia:

Salté de cueva en cueva,

pinté animales extrafios y misteriosos objetos
voladores,

cuidé yo solo del fuego, deseé a las mujeres

del préjimo y también a mis préjimos,

maté para vivir asi, sin nombre fijo ni patria que me



reclamara,
sin tiempo:
pura flama vital que el primer escribano
—dizque para ayudarme—
con un plumazo en la piedra o en la pagina
apago.



XXXIX

Voy a leer mi Historia,
voy a leer el paraiso que no pudimos construir,
la nochebuena o vispera que no pudimos celebrar
en compafiia de amores y familia.
Voy a leer los libros que relatan mi vida,
mi vida entre otras tantas que imaginaban milagros
venideros. Voy a asomarme a cuatro
0 cinco interpretaciones erraticas, a dos
0 tres documentos apacrifos.
Voy
a dejar que me narren, me ulisen, me odiseen,
me excusen en papel 0 me condenen y absuelvan
hasta secarme como un grano de sal,
al sol,
tirado al margen del camino.



XL

No es la intrincada

red de sus hilos

ni la arafia o su victima
quien cuenta,

sino los filamentos

de aire mio que entre ellos
se les escapa.

he narrado
el viento; s6lo un poco de viento.
Aurelio Arturo



XLI

VOZ: Mar!
iQué me importan las perlas!

ECQO: jPerlas!
Aungue el mar quede lejos.



XLII

TRASGRESIVA

para morbi

Me has robado
del Jardin
una rosa.

Me has dejado

sin la extrema
inquietud
cotidiana
de cortarla
y dartela
yo mismo.



XLIII

Fui a decirles que el viento inexistente

habia levantado algunas tejas

de la casa, que el agua vengativa

habia destrozado las alfombras,

que muy pronto ese espacio de augurio y bonhomia
que creyeron perenne y heredable

seria solo dos piedras sin motivo

ni ilusion de estar

sobre la tierra.



XLIV

VECINDADES

Cuidaban del jardin con parsimonia,
regaban cada planta, cada cristal
de sus ventanas brillaba desde afuera
y desde adentro. Una vez que entré
invitado por ellos, la casa era toda un sol
en torno al cual giraban levemente sus vidas
en equilibrada pureza.

Los viejecillos me mostraron
con gran orgullo su cuarto, el recibidor,
la terraza, el comedor de seis almas, la cocina
impoluta, el desvan, sus

motivos.

Una semana después, a toda esa paz

le sobrevino un alud
de cajas grises malamente numeradas, un
entra-y-sale de gentes, el gato que regresa, el
viejo que murio, la viuda que hoy

se muda.

Un cartel en la puerta nos anuncia
que esta en venta lo que fuera el horcdn
de sus vidas; desde el jardin la yerba
ha comenzado a invadir
mis dominios



XLV

No he hecho nada: he dejado

al Jardin
defenderse por si solo, sacar
sus propias espinas frente al sol.



XLVI

No siento ya mi casa: arbol de mi,
mi propia tierra soy, sin menester
raices ni agua donde abrevar
este cansancio de cinco piesy algo
en que cabalgo
piel contra piel estos desiertos
que tanto dudan en predicar

mi nombre.



XLVII

Después de la tormenta,

con los 0jos aun anegados en polvo,
pude ver las palabras que la arena
se empefid en reservarme.

En medio del desierto,

cuatro emblemas de mi, cuatro consignas
que lei mientras un eco

antiguo me aclaraba

su sentido:

Esta (no otra)

es (esta siendo)

(tuya, de ti) tu

vida (esta ventisca

que tu lectura borra

con su respiracion).



XLVIII

Setting forth, and not returning.
T. S. Eliot

No has de bajar al Hades.
Si quieres conocer el fin de tus errancias,
el fragil marmol blanco en que acabaran tus huesos,
si quieres ya saber cuando en tu Itaca
en los brazos por fin seras de tu Telémaco
—si este viaje tan largo ha valido la pena—,
no has de bajar al Hades.
El mar ha ido escribiendo en la palma de tu mano
toda tu biografia.

Léete alli y veras que
Telémaco ya es hombre y con certeza
de otros hombres sera,
que tus dedos han puesto en otros cuerpos de amor
su atenta geografia, que la fe que volcaste
alguna vez en las aguas, oh viajero
—no sabias mucho de Dios pero esperabas
que el mestizo torso del mar te proveyera—,
se hizo niebla en la niebla

mayor
de toda lejania, y que esa muerte de hoy
que asi acaricias
y que tan sabiamente te acaricia
es para ti en su respuesta mas que el Hades,
mas que el propio
Tiresias.



XLIX

Ahora acaba el invierno y me pregunto
si los pjaros que llevaban
tanta curiosidad en su ida
tomaran el mismo camino
de regreso.



De paso me trajeron las palabras.
Por primera vez sencillas, imprescindibles

palabras como "cama”, "algodon", "abrigo" o
"amigo" con quien "acostarse" y "dormir".



LI

Para alla para marzo o para abril regresan
los pajaros
a hacer sus nidos en las tejas de mi casa.
El primer afio busqué
alguna forma facil de impedirlo,
pero los nidos eran demasiado ocultos
como para que sdlo con dificultad los aprendiera.
Hoy ya han ganado en claridad
y cada marzo o cada abril espero
la llegada
de los pajaros.



LIl

Y ahora pasa
—esta pasando—
un cometa.
El cielo se desvive
en provocarnos
emociones fuertes:
astros fijos, eclipses,
rabos de nube, brochazos
de algun audaz Restaurador
deambulan por su vasta ortografia,
mientras los hombres van muy dociimente
de la casa al trabajo, del trabajo
ala casa.
Yo sblo

tomo nota, anoto solo
el texto corregido
del universo,
buscando hallar tal vez aun vivo

el concurso
de mis modestos esfuerzos.

marzp-abril 1997



LI

Fuera del tiempo,

en medio de las guerras y los desastres
mas naturales,

siempre hay una mano

de mujer acariciando

el creciente revolotear del futuro

en su vientre.

para gabi



LIV

Dicen que vuelven,

que mientras exista el arbol

donde descansaron en la ida,

los pajaros remontan el mismo camino
de regreso.



REGRESO

Tierra del limite y sin limites,
aparece y desaparece
como una segunda piel.

Lo Poesible (r.m.)



CIUDAD JUAREZ-EL PASO

He visto varias veces
las fotos
de una vieja ciudad que hoy esta dividida.
He visto su tranvia una vez deambular
por ambos lados,
un puente simple, de madera, abierto
para pasear sobre el rio
que en vez de cicatriz era entonces lazo
de vida.
Miro esas fotos y pienso en mi antiguo pais
y en mi gente de hoy,

divididos.



NO VIAJO YA EN ESTE TRANSITO que va
del trabajo a la casa, de la casa al trabajo.
Para viajar salto hacia otros espacios
donde un abrupto y marginal sucederme
no continde desproveyéndome. Y paso
por ellos

sin identidad definida ni oficio desgastador,
sin amistades ni lazos

de familia: Pura tangencia

ocasional, volatinero puente de la vista

y el oido, pasajero sin riel ni vigencia

en ninguna memoria, mero bulto desnudo
hasta el momento mismo de regresar...

Y aun después del regreso, del eficaz
y rutinario traslado
de la casa al trabajo y del trabajo a la

—falaz espacio del lenguaje—
la Casa.



LA CASA

Fui a ver la Casa
que se esta construyendo en la frontera:
lejos de la ciudad, del polvo y las inundaciones
una mansion azul que contrastaba
con la rocosa aridez del terreno.
Pregunté a los vecinos de ambos lados
pero nadie me pudo hablar de sus constructores,
sino que cada mafana, al levantarse,
comprobaban, sin entender, el penetrante
olor de una pintura fresca, la reciente
aparicion de una pared o un alero
(ue antes —estan seguros— no estaba.
Pero nunca han visto a nadie construirla:
nadie les ha pedido café en las mafianas de frio
0 un jarro de agua fresca para mitigar la jornada,
ninguna luz en la noche, apenas ni un sonido
en sus alrededores,

mientras que la Casa se hacia
para que alguien alguna vez la habitara:
un empresario arruinado, tres braceros de paso,
una familia con hijos, dos ancianos de mucha discrecion
0 un amigo del duefio para cuidarle los perros.
Alguien —no importaba quien fuera—
pero no este vacio
que pude observar instalandose ayer
en la hermosa mansion que se esta construyendo
en la frontera.

El Paso-Ciudad Juarez 1996



RAFTING

Jubilo, fiesta,
dos llantas
de camion amarradas
con precariedad.
La rocin antes bandera
hoy remo y mucha fe,
tanta 0 mas que

el mar.
1994
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NAUFRAGIOS
de Jesus J. Barquet
se imprimi en la
ciudad de Chihuahua,
México, en los primeros
atardeceres otofiales de 1998.
Sus acabados finales
se realizaron en
Encuademaciones ARI.
Edicion: (r.m.)



Haciéndose eco de las cronicas de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
y Gaspar Pérez de Villagra sobre el actual suroeste estado-
unidense, los Naufragios de Barquet constituyen una inquietante
relacion poética de sucesivos paisajes fisicos y humanos cuya
condicion épica radica en la dificil insercion de la sensibilidad
insular y caribefia del autor en el otro espacio del desierto
nuevomexicano: su épica es esa lucha por fijarse en un espacio
ajeno que "lo afirma por negacion”. Como un Adelantado
guerrillero de lo absoluto —segun Julio Cortazar—,
Barquet lucha por descubrir y conquistar para si mismo y sus
complices lectores un territorio de esencias, mientras resiste —
a la vez que desmistifica con su poesia— a los cantos de
sirena de las tarjetas turisticas y del conformismo resultante
del American way of life.

Ricardo Aguilar Melantzon

JESUS J. BARQUET (La Habana, 1953). Como poeta ha
publicado los libros Sin decir el mar (1981), Sagradas
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Casal de Critica Literaria 1998" por Escrituras poéticas de
una nacion (inédito). Llegd a los Estados Unidos en 1980
via Manel. Desde 1991 es profesor de literatura
hispanoamericana en la Universidad Estatal de Nuevo
México en Las Cruces. En 1998, Naufragios obtuvo
Mencién de Honor en los concursos internacionales de
poesia "Gaston Baquero" y "Frontera Pellicer-Frost".
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