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COMENTARIO TARDIO

Estos poemas fueron costosamente recuperados, pese a su tan breve cifra, al cabo de
incontables coyunturas; habian sido redactados en épocas de oscura y acuciante
interioridad, entretejidas de premonitorias sombras sociales. Ahora, a inicios de este crujiente
afo 2009, son convocados unitariamente y casi sin transformaciones bajo el titulo inicial.
Otros autores, Neruda con La espada encendida, por ejemplo, tomaron también esta
poderosa imagen, derivada de la cita biblica. Con relacion al maestro chileno, diré que su
libro es posterior en publicacién a la ya lejana escritura de mi poema “La espada de fuego”.
Esto, claro, es asunto irrelevante: salvadas las nitidas, obvias distancias, pues, cada uno en
lo suyo, como debe ser entre poetas, en este caso desde el o los autores del libro del
Génesis porque, finalmente, lo de cada uno es de cadas todos. Agrego que aun hoy
sospecho que, adentro del angel o querubin del flameante acero, esta el origen del padre de
la soberbia, el cocinero de la duda, el seductor de si mismo, el ente renovador, el espejo del
dios. ¢ Para qué nombrarlo?
EL AUCTOR



para Herminia Pucci y Albérico César Segovia,
por haber conservado fielmente estos
versos de inevitable sombra.
Rivamento, 1964



IDIOMA LLUVIA

Supe decir

Y obtuve con tu nombre
Posible cauce

Para rechazo y sombra.
¢ Cuantas letras

lo formaban

en qué idioma?

Al decirlo

Pierdo en la memoria
Su rumor

Que aun me traspasa
Como aullido

Entre lentas fiebres
Que mi fiebre ahogan.

Supe decir

Del aire la sustancia
Que vibrando

Me alcanzé

Para alejarse

Y volver entre gotas
De una lluvia

Que tu nombre
Deshecho
Pronunciaban.



LA FUERZA INEXPRESABLE

En la costra pesada y seca

De las noches muertas

Una estructura necesaria imperiosa

Casi como un idolo tonante

Se ubica oprimiendo al dolor

En un desgarrén inerte

Apretandolo contra malolientes

Itinerarios absurdos

Contra impalpables dimensiones polvorientas.
Es una incesante emanacion incorporandose
Como la amenaza de algun monstruo repleto
Al orden exacto que permite hallar

La bacinica y el deleite

A la hora de los impulsos domeésticos.

Es un avance impostergable

Que nos separa las vértebras

Con un frio escupitajo blanco.

Es un continuo disolverse

De rituales corrompidos

Es un regién honda tenebrosa

Junto al pulso intocable

De cada destino.

Es una impotencia de lineas y palabras
Dibujando una mascara

De absurda ceniza

Una careta de polvo sucio

Un antifaz de nauseabundo olvido.



CAIN

Cada 0jo me mira

Y en mi frente
Delicadas sefales
Estremece:

Soy reconocido

Por los frutos
Arrancados a la tierra
Por la simiente hundida
En piedra salvaje.
Mientras los pajaros
Descubren su altura
Sometiéndose

A la fuerza iluminada
Del espacio

Y absorben primaveras
Y fragancias

La ofrenda que abandono
Ante el silencio

Se inunda de silencio:
Es rechazada.

Y en mi

La ira agota sus enjambres.

En sangre asesina

Mi corazon es ultimado:

Mi propia mano lo introduce

En carne de tiniebla perdurable.

Soy reconocido

Por sefiales

Por gritos

Por sangre

Que ahora habitan
Sitios de ausencia
Coéagulos negros

De la tierra exhausta.

Soy reconocido

Y borro los caminos:

Busco a la muerte errante
Que se aparta:

La muerte la dura adversaria
Que con su silencio

Matara a mi corazon

Para salvarse.



LA CIUDAD

Como nombrarme

Si las fuentes fueron corrompidas

Con atroces venenos

Si las doncellas y los mozos

Yacen desgarrados en las calles

Si las casas perdieron sus puertas

Si el mercado sélo ofrece

Carne de muerte y frutos malignos

Si la colera de los hombres

Todavia enciende hogueras insaciables
Si un rey extranjero ha ordenado

La desnudez de todas las mujeres

Y el deguello anticipado del cordero.
Como darme otra vez el nombre sagrado
El nombre escrito por una mano secreta
En el pergamino que la tribu conocio.
Porque debo ser memoria de mi propio dolor
Porque debo guardar entre cenizas
Lamparas negras y piedras vencidas

Mi nombre que no viene de lo humano.
Porque conmigo sufren las mujeres totales
Y los hombres completos

Mas alla de los montes y el desierto solitario.
Quienes me habiten después del silencio
Con nuevas banderas de cielo y de aire
Con duros céanticos de victoria

Con espadas de furor y de venganza:
Quienes lleguen luego a vivir

En la resurreccion de templos casas
Estadios oficinas burdeles

No invoquen vanamente mis silabas

No ofrezcan al dios por vanidad y poderio
La sagrada sangre que no les pertenece.



EZEQUIEL

El carro no era de bronce

Ni sus ruedas de igneo metal

Ni habia seres como algunos de nosotros
De multiplicado rostro

Como de hombres o leones o toros
O aguilas.

Y tu viste al animal

Dentro del animal:

A la paloma dentro de la vibora

A la langosta dentro del cuervo

Al conejo dentro del chacal

A la mosca dentro del pez

Al niflo dentro del mancebo

A la nifia dentro de la doncella

Al mozo dentro del hombre

A la muchacha dentro de la mujer

A la anciana y al anciano

Adentro del feto primordial.

Y creiste ver una muchedumbre
Plena de sed y de peste

Adentro del tamafio de las rocas.

Y también dos pechos de infanta
Ofreciéndote uno su leche y otro su miel.
Tu frente se desquicié entre la arena
La esperada voz no acudio

Al llanto de tus orejas.

Pudiste vomitar inmundas flemas
Morder el rumbo de la serpiente
Inventar para tu mirada

El fuego del perdon y el delirio.

Y cerraste los ojos vencidos

Por la otra vision que nunca te alcanzo.



BURDEL

Alli tomaste mujer

Alli estallaste tu aliento

Alli nacieron los hijos

Que esperaron tanto tiempo

En tu necia entrepierna.

Y ahora qué diras:

Cuél seré el destinado

A cavar los campos

Cudl a servir en el templo

Cudl a afilar cada dia su espada
Cudl a recoger el diezmo

Cudl a buscar los peces de plata
Cudl a descifrar el viejo libro
Cual a dormir con el tirano

Cudl a expulsarte del burdel.



LIBRE ALBEDRIO

De cada instante

Se forma mi albedrio:
Sucia libertad

Que se libera

Bajo el precio

De un acto inesperado:

El deseo asedia
Respirando

Huyendo

Como herida

Que se espera inevitable.

El dolor

Es ciencia de la noche

Que transcurre nuestro tiempo
Como un rio:

Una gota es cadena

De otra gota

Frontera de la piedra

Es el camino.

La sombra:

Espejo decidiendo

La oscura situacion
Que nos anima

Hacia palabra y palabra
Hacia destino.

Libertad crujiendo entre los huesos
Y asumiendo su espectro:

Lo realiza cada instante en luz
Que me conduce

A la pureza

Que en un gesto del aire

Se extravia.



GENESIS

En el principio

No estabas

O quizas

Al ser sofiada por mi

Tu distancia

Te acercaste
Hundiéndote en la noche
Revelandote.

El nombre que en las bocas
Te sefnala

El que crece audazmente
En las palabras

Es silencio de bestia

En mis oidos

Es sangre que en mi corazon
No tiembla

No se mueve.

Sangre muerta

Y agua muerta

Cada dia

Silencio sin garganta

Sin sollozo:

Tu nombre no ajustado

A las palabras

Imperfecto en las bocas
Todavia.

En el principio
Después del principio
En el principio de siempre
En el nuestro

En el tuyo

En el mio

No estabas

O tal vez tu ausencia
Fue advertida

Como forma de hacerte
Y destruirme.

Surges de un oscuro
Miedo hacia las cosas
De la soledad total

En que claudico

De saber

Que lo ignorado



Es un pretexto
Para conocer en ti
Lo ya sabido.

No estabas

Surges

Te confundes

En el peso que mi sombra intenta
Como piedra y pajaro

Distintos

Que uno mismo son

En mismo vuelo.

Antes del principio
Donde estabas.

Si mi origen

Arrastra tus raices

Si toda pregunta

Me convierte

En sonido de tu nombre
En palabras de tu boca
En sangre rumorosa
Que tu sombra anega
En impura distancia
De mi suefio ausente
Que juntos son al fin
Tu misma muerte.



EXODO

Hacia tu nombre

Mi palabra va moviéndose
Por impulso de ser

De cumplirse en ese acto
Donde a sombra y fuego
Lo que a ti corresponde
Es encendido.

Mi palabra

Hacia tu nombre:

Agua entre burbujas

Grieta entre silabas

Desierto entre muros desbordados
Holocausto de la voz

Que fluye

Como altura derrotandose

En abismo.

Mi palabra

Y tu nombre regresando

De zonas lejanas

Donde el silencio ocurre

En luchas y gritos
Sucesivos

En furia interminable

Que desangra y reconstruye
Los sonidos.

Tu nombre en mi palabra
Combatiendo.

Tu nombre

Por la niebla

De mi boca

Detenido.



LA IMAGEN

Otra vez

La tiniebla que se ofrece
Avida y fria
Desgarrandonos.

Ya conocemos

Lo intenso de su hombre
Como un temblor

De cuerpos invadidos

O una limpia gota

Que se quiebra

Entre relampagos.

Su insistencia de suefio
Multiplica

Dimensiones que huyen
Como péjaros

Fulgores arrancados

De la piedra

Por sombra y sombra
De la misma mano.
Simbolos hay

Que su presencia aseguran:
Residuo de flores

En abierta ceniza

Hacia los dias

Rasgos de metal

Que sblo invocan

El silencio exterior

De una sonrisa.

Cada hora es amenaza irrevocable
Sentencia que culmina
En el vacio

O en la imagen que al saltar
Desde el abismo

No pudo quedar

Y hemos perdido.



JOB

Por qué debemos sufrir

Y esto no es una pregunta.

Por qué las llagas

En esta piel de hombre

Y no de bestia.

Por qué una sombria soledad
Se aparta de mis olores resecos
De mis piernas carcomidas

Por el duro alacran

Y mordidas por todo lo maligno
Que se arrastra.

Por qué alzar los cabellos

Que todavia se aferran

A esta cabeza que ya no piensa.
Por qué levantar la podrida boca
Si estos labios extraviaron

Su deseo de canto.

Por qué el dolor de la alondra
En su nido sin plumas.

Por qué el chacal sufre

Bajo flechas y lanzas

Y el cordero bajo el hacha

Y bajo el latigo el buey.

Por qué el hombre aqui

Con su lengua retorciéndose
Entre el polvo.



SALMO SUCIO

No estabamos como quienes suefian
Como quienes creen ser

Los bienaventurados permanentes
Los gozadores de su sola codicia
Los devoradores de su impuro alimento
Los bebedores de un licor hediondo.
Pues en ellos no hay

Rasgo de error

Ni dudas sobre el brillo

De sus vestiduras de inmundicia.
No estabamos en aquellos elogios
Ni en el cantico gradual

Hacia los fantasmas nombrados

En lo alto.

Todo nombre habia escapado

De la memoria carnal.

Toda figura esplendente

Fue borrada en nuestros ojos.

Qué podiamos ver

Qué podiamos cantar

A quién dirigir nuestra alabanza.
Porque la luz se disuelve

En los aires vacios

Y la lampara muere

Antes que su aceite se apague
Entre llamas negras.

Nunca seremos

Como aquellos que sueian.



EL JUSTO

Que su boca no oculte

La violencia del malvado.
Que no defienda

La palabra del necio

Ni el discurso del sabio.
Que su boca no bendiga

El dolor del humilde

Ni condene a la madre desnuda.
Que el impio sea derrotado
Por su certera oracion

Y que en su mano diestra
Repose el puiial de la ira.
Que el mercader no escupa
A la puerta de los templos
Pues el justo alzara

Su latigo tonante.

Que la palabra justicia
Aparezca en su boca
Como un cordero

Entre la fresquisima hierba.
Las manos del justo

No temen la rica suciedad
De la tierra

Ni lo turbio del agua profunda.
La mirada del justo

Puede inventar otro color
Para estos cielos

Y un viento bermejo

Para limpiar el mundo.

Su palabra llega a todos
Pero él también debe escucharla.



SUENOS

Los suefios no existen:

Son el engaio que en tus noches
Se desprende de las formas vacias.
De qué fuentes

De qué espeso manantial

Pueden nacer esos objetos

Que llaman suefios?

Cdmo se logra agarrar

Esa ilusion sin sustancia

Que todavia llamamos suefios?

Es que en tu boca

Ya no esta la lealtad

Que debemos al nombre mas oscuro?
Hay quienes ofrecen sacrificio

A ese engafio que llaman suefios.
Confunden la incierta luz

De su &nimo dormido

Con la cierta tiniebla que cada noche
Llevamos a reposar con la sangre.
Todo lo verdadero

Contiene sus leyes.

Sin los decretos que designan

Tu tiempo del placer

El ojo de la hormiga

El transito inexplicable del sol

El 6xido de la espada

Y el tamafio de las orejas

Del asno

Nada habria en lo visible:

Tampoco en ti el deseo de sofiar.



LA ESPADA DE FUEGO

“... puso delante del jardin del Edén
un angel con una espada de fuego...”
Geénesis, 3:24

1.

La imagen de la hembrahombre
Del oscuro sufridor

Del dios mas febril

Y mas pequefio

Del que huye llevando

A cuestas su regreso

Del que autoriza al viento
Con un gesto

Del que supone

En las tinieblas

Verbo:

La huella del hombrehembra
Crece en esta historia
Introducida con signos

Y recuerdos

Ultima razén

Para buscar la vida

En sus profundos territorios
Descubiertos.

2.

Con afan de sudor

Y de esperanza

Con huesos y arena

Con gritos y ceniza

Se elevan lentamente las murallas
Que habran de sostener
Temor y sombra

Pues en la hembrahombre
Todo tiembla

Y determina

El ambito secreto

Que la incluye

Y el largo mar

Cuyo canto

Lo extasia.



3.

La sangre humana

Defendida separada

En coagulos y gotas

La sangre que sostiene

Los tuneles ardientes de la vida
Como una voz exactamente derramada
Sobre nuevas orillas

Y sombras tutelares

Sobre tumbas y tumbas
Corrompidas.

Y los actos

El agua ritual

Los atomos partidos

El pan humillado en cada cuerpo
Son todos materiales y perfumes
De esta llama desafiante que obliga
A enarbolar cada suefio

Como un arma pura

O una decisién

De relampago temible.

Son restos de sonrisas

Y dolores ocurridos

Arribando a un continente

Del que emergen las fronteras

Y las muertes

Las cadenas y las piedras

Del suplicio.

4.

Detras de la palabra

Va la mano

Desgarrando el continuo
Misterio irrepetible:

El canto siempre es lejos

Y los labios

Solo pueden conceder la forma
Que después sera

En otro cauce

Contenida.

¢ Es la palabra que huye

O es el fruto

De unos ojos inéditos

Que asi resbala

Con color de estrella silenciosa
O es la mirada del que tuvo miedo



Al presentir

Su origen en la sombra?

¢Es la mirada

La espada de fuego

Que vigila

El retorno al sitio del encuentro
A la burbuja negra

Que se abrié rompiendo

La presencia del espacio detenido?
¢Es un puente helado

Que barro polvo

Y sangre solicitan

Un camino sin pasos

Sin sefales sin tiempo

Un camino solitario
Abandonado por el viento

Un camino que se mueve?

5.

Una torre de luz

Y de ceniza

Sin ser construida

Se levanta:

Hay un gemido negro
Un jadeo de asombro
Unos colmillos expertos en hambre
Un placer calcinante
Tocando el olvido:

Es la flor temblandose
Nacida de la tierra
Reflejo del cielo
Cubriendo de miel viva
Bestias huyentes
Paredes de piedra
Nuevo alimento.

6.

Y en el aire estallaron

El castigo y el milagro

De la tierra

El agua amarga extendida
En semilla verdadera

La humedad del sol

Y su agonia

Fermentando



Viscosos movimientos

Animales atrapados

En lenguaje insaciable.

Y los cuerpos del hombrehembra
Sus manos sus cifras laboriosas
Sus muertes otra vez

Su gran cansancio

Empujados

Hacia el recinto del maiz

Del arroz del trigo del vino

Que entraron en la primavera
De las sefales

Grabadas en los templos

Que la noche describe

Junto al frio.

Espaldas donde el mundo

Se apoyaba

Ojos quebrados

En las negras galerias

Uia rapaz proyectada

En la lengua de las lanzas asesinas.

7.

Y el hombrehembra luché
Esgrimiendo sus huesos amarillos
Mojados en sudor y en agonia
Avent6 de su frente la esperanza
Consumio las formas

Del naufragio

Clavé en la tierra

Su semilla mas humana:

De ahi nacimos

Jugo de raiz sacrificada

Viscera sombria

Que hacia el mundo

En fulgor tremendo

Nos derrama.

8.

Con grandes perros empapados
De acero sangriento

Con distancia y fuego y exterminio
Los cielos fueron construidos.

Y las manos por venir

Cayeron cercenadas



Y tronchados parpados y dientes
Y como pulpa de flores

Las cabezas.

Y las alas todavia

Sin canciones y sin pajaros
Fueron levantadas

En un volcén de llanto

En un desprendimiento

De sangre destruida.

9.

Y la hembrahombre luché
Hizo esta historia
Quemandose ardiendo
Devorandose

Predilecta hija de la muerte
Pétalo de alta montafa
Tiniebla que deslumbra
Piedra que asume

Su otofo entrafiable
Seguro distrito del dolor
Piel que se altera
Enfrentada a la noche
Oficio implacable
Concediendo sufrimiento
Sed y hambres urgentes
Y codicia adulteradas
Hacia objeto y fin

Ya predispuestos
Inventario balance testamento
Unidad como escombros
De la ruina

Dedos esparcidos

En profunda habitacién
Como un desierto:
Tribunal donde la especie
Fue juzgada

Donde la especie

Obtuvo su condena:
Hombre libre inacabado
Hembra libre incompleta.
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