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Fantoche herido, mi dolor
se alzard cada vez
que oigas esta cancion...

ENRIQUE S. DisctpoLo.

y en medio del humo parece un fantoche
tu rara silueta de flaco rocin.

HoMmERO MANZI

“fantoche. m. Titere, muiieco. / Mamarracho,
farol6n.”

JuLIO' CASARES, Diccionario
ideologico de la lengua espaiiola

“fantoche. fatuo, marioneta, muifieco, figur6n,
presuntuoso, titere.”

Diccionario de sindnimos y anténimos
Espasa Calpe

“fantoche, s. m. 1. boneco de engongo. 2.
pessoa sem iniciativa, que procede segundo a
vontade dos outros.”

ANTENOR NASCENTES, Novissimo
Diciondrio Escolar

“fantoche. m. 1. Pantin, fantoche. 2.
Esbrouffeur.”

Vox. Diccionario F rancés-Espaniol,
Espafiol-Francés



Fantoche

Yo soy el Fantoche:

asi me nombro

entre hilachas y harapos consumidos.
Soy si la figura

la imagen el simbolo

el fantasma el logotipo

el personaje la receta

la persona la férmula

la mascara

la sombra encarnada

del que nace

y se hace casi

de si mismo.

Yo soy pues

este Fantoche:

asi con tiras de papel

que cuelgan

como extendidos cabellos
desde un vientre inerte:
asi con un disfraz

de maltratadas carnes

y telas retorcidas:

este Fantoche si que usa
un recurso de frases ajenas:
si esta figura

que sélo se habita

de su propia entretela:



esta imagen que respira

los olores cansados

de su propio reflejo:

si este simbolo

que incluye solamente

un trazo de tinta

sin ningdn regreso:

s el fantasma formado

con el polvo

de las habitaciones desahuciadas:
si el logotipo realizado

a punta de ufia

sobre el espacio de una piel
que abandond la sangre:

si el personaje disfrazado

para atravesar puertas y muros
y templos y decirnos

que nadie debe hablar
mientras existan las palabras:
sf la receta elaborada

con médulas y grasas y arterias
que muchos animales

pierden al morir:

si la persona con sus gruesos documentos
sus papeles temblorosos

sus monedas de cada dia

su suefio sudado

su presencia incomprensible:
si la férmula donde

se expresa la hermandad



entre mugre y energia
basura y luz

corazon y vaciedades
piedra y gelatina
detenciones y ausencia:

si la mdscara apoyada

en el sabor

del intimo hueserio

y sus muecas de esperanza:
si la sombra encarnada

y enhuesada

en los miembros desnudos
del Fantoche.

Porque yo soy también
el que habrd de ser:

yo soy mi limite

mi regién mi fiebre

mi bandera:

este titere

cuyo dnico sudor

se descuelga

de mdquinas y manos
cuyo impulso vertical
es un hilo desprendido
de una lejana oscuridad.
Esta figurilla si

que no puede

aligerar su panza

de cintas y algodones entintados:



que no puede alzar

una testa fabricada

con pellejos de carton

y pelos de estambre.

Este payaso sin canciones

sin recuerdos del deseo

sin los hélitos

de alguien que pudo tener

en su lengua de ceniza inflamada
una entera voz:

payaso pues sin gestos

sin carcajadas solitarias

sin aplausos:

mufieco que apenas reconoce

en el final de sus patas

una presion de rumbos desfibrados:
marioneta moviéndose

segtn los latidos

que cada verdugo

agrega a su espada.

Todos esos nombres

esas figuraciones estdn ahi:
son la frontera

son lo que soy

para ser el Fantoche:

nada se suma

ni se resta

nada se divide

nada resulta una sustancia
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envuelta en el fragor
del oscuro presente.

Porque todo empieza

en el ahora enterrdndose
entre usadas arenas

y el aire que vendra:
como el pétalo que cruje
y la semilla abriéndose
0 la burbuja saltando

en los hervores del agua
o el placer que con su grito
se oxida en las sdbanas
o el vino que recojo

de una copa vacia

o el rostro de alguien
que mi cara contempla
para hacer un rostro.

Yo estoy en lo que soy
pues soy el Fantoche:
agarrado a los clavos
del cielo

oliendo las manchas

de un vestido azul
trepando la atmésfera
donde chillan las hambres
del humano animal
pisoteando el estiércol
de angustiados insectos
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desplazando débiles

charcos y neblinas

apartando suciedades y silencio
leyendo asesinatos incendios
sacrificios derrotas corrupciones
tocando codgulos

que estallan sin término.

Porque yo soy

mi propio Fantoche

propietario de gases y doctrinas:
uno y uno

uno por uno

uno con uno

para que los dos

se cumplan

en esta persona

con sus cartilagos vestidos

con su lengua de papel

con su hedionda memoria

de risas fatigadas y desprecio.
Soy de tal modo

mi Fantoche propio

dueiio de lo perdido

tnico en mi

con toda su desofiada fantocheria
enreddndome con cuerdas

y alambres

dando nombre a palabras silenciadas
soltando plumazos

12



contra babas y dientes:

y siempre uno y unotro
unotro y uno

en si mismos para si:

€omo una y una

unotra y masotra

son las dos plumas quemadas
que dan testimonio

del dngel de trapo

que no pudo caer.
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Fantoche nifio

Ya no quiero ser

en mi mismo el Fantoche.
Esclavo de los limites
—como dijo el gran

pdjaro de Avon— debo quebrantar
mi frontera de huesos
entregar los testiculos

a una furia de perros
enrectar la espalda

para que el dolor comprenda
cudl es su espacio

cudl es su momento.

Nadie debe ni quiere:
solamente hace

lo que se hace.

Todo Fantoche

tendria que saberlo

pues no hay reglas ni codigos
ni leyes ni sistemas capaces
de construir en mi

el nifio que no he sido.

¢ Qué nifio ahora desnifiado?
¢.El que alimentaba hormigas
con la came de rotas cucarachas
y bellisimos gusanos

que no pudieron volar?
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¢Qué cudl pequefio muchacho
escuchante de una radio envejecida
con tangos fitbol boleros sinfonias
y aquellas voces de monjes locos
y doncellas que el amor extravi?
¢(El nifo tantas veces

solo en si fabricdndose

mufiecos de barro pintado
tejiéndose Grbitas

para sus breves canicas

de color y de Sol?

(O la sombra ligera

de ese nifio que me entregd
aquella sola soledad

para escapar-de mi

para salvarse?

(O el muriente muchacho
contempldndose las manos mojadas
por los jugos

del mégico placer?

¢(Cudl nifio

si ese hombre que fui

no pudo ser ese nifio

cuando el corazén del padre
vomité su sudor negro

en la mitad de estos brazos?

(Qué nifio cabalgdndose

su Rocinante de palo

su todavia ajena bicicleta

sus tranvias amarillos
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sus primeros autobuses provincianos
sus zapatillas de futbolista feroz
sus aviones innumerables?

(Qué joven nifio

oliéndose en el cuerpo

humedos ronquidos

cabellos caducos

pieles que se desprenderdn?

(Qué otro nifio

de manos diferentes

escribiéndose con su ldpiz

la tristeza de los leones ciegos

del invierno enterrado en la Iluvia
de los asesinos solos

de la momia en su caja de piedra
del confuso rio

aferrado a la ciudad

de la asfixia entre sdbanas y suefios
de la mujer lejanisima

que jamds dejaremos de tocar?

Fantoche ya no

ya nunca Fantoche de mi mismo.
Cansado si de tanto humo

de tanto papel

de tantos eléctricos aires

donde el verbo del hombre

no encuentra su sitio.

Sordo si de tantos

ladridos y blasfemias
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de tanta frase invulnerable
de tanto ruido todo

para tanta poquedad.

El Fantoche ya no:

tres veces tres

habré de ser negado.

Porque el nifio aquel

que no fui

y que la memoria apenas disfraza
se levanta desde

raidos retratos

y reliquias de dientes

y cuadernos de escuela

y documentos de oficios

y calzones fosilizados.

Ese niflo sf quiere

ser ahora

mi propio Fantoche:

hay restos en su cara

de gelatinas palidas

de cartilagos sémenes
médulas gldndulas

y moléculas fermentando

en una revuelta sangre

y particulas cocindndose

en cada rincén

de todo su rostro visceral.
(Pero qué bicho sonoro enropado
balbuceante fui

hasta que ese nifio extranjero
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me encontrara
entrdndose en la tinica

y los hilos del Fantoche
para expulsarme as{

de los tamaiios profundos
de mi ausencia?

(Qué fantasma del Fantoche
de mi mismo

—como nostalgia de mi
como humeda ceniza—
me cae en la otra

mitad de los brazos

para que ese nifio pueda
nuevamente salvarse?
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Fantoche aqui

El Fantoche renuncia

a sus flemas y a sus llantos
se arranca de sus cdscaras
siente ahora que un rostro
se alza debajo de la piel

de su careta.

Termind otra vez el carnaval
y la calle que ahora

el Fantoche camina

en su alfombra

y su recdmara

se abre como. un par de encias
cuya saliva es polvo

papeles de aplastada color
destripados cigarrillos
mdscaras vacidndose.

(Doénde los cénticos

los tambores sudorosos

el golpe de aguardiente

los silbidos?

(Donde los disfraces

para que el nifio volara

como un vampiro de sedas renegridas?
(Dénde el gigante el cabezudo

con su boca pintada

de horrorosa sangraza?
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(Donde sus colmillos de cartén:
dénde las tremendas botas
de arpillera y de trapo?
(Doénde la tarima el tablado
de mugre temblante?
(Donde las comparsas

con sus danzarinas de vientre ofuscado
con sus ropas encendiéndose
entre los cuerpos

jugosos del verano?

(Dénde las aguas

del rio aceitadas

por aquella luna

de ombligo amarillo?
(Do6nde enseguida mds tarde
de pronto

la doble voz

los cuatro labios

la lengua duplicada

las ocho patas de aquel
cangrejo blanco?

(Doénde el cuerpo desmedido
del Fantoche gritando

detrds de su sombra?
(Ddénde los muelles

los pinares las playas

bajo las babas y los mocos
de petréleo?

¢D6nde el hedor de los zooldgicos
el jardin de aquella casa

con su gato siempre muerto?
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El Fantoche de esta vez

se aparta de su tos

su quejido y su vergiienza
y absorbe los humos alegres
de un tabaco lejano.
Porque es lejos

cualquier distancia

que se hunda entre las cosas.
El Fantoche respira

y los irritados oxigenos

lo nutren

pero son 0scuros

los huesos y ninguna
médula se incendia.

El Fantoche se aleja
también de los espejos:

que su Fantoche otro

con iguales 0jos

que se abrazan a sus 0jos
no lo mire

en el exacto momento

de olvidarlo.

Porque ese tiempo

es también

una carne neblinosa

que a todos nos convoca

y nos rodea.

El Fantoche se desprende
de sus risas su jadeo

su estornudo su diafragma:
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quiere que nada suyo
permanezca quiere

que toda su vaciedad

que toda su figura faltante
que todo eso sin él

reviente sobre el mundo.
Poco es lo que quiere

este Fantoche:

un remedio de siete centavos
para curar las agruras

de su silaba afiebrada:

una pistola y un puiial

para que sus metales

se quiebren y corrompan:
una mesa donde no engorden
las hambres populares:

una caja de muerto

repleta de oro sucio

y con su nifio afuera:

un corazon de muchacha azul
que no tenga espaldas

ni costados:

una creciente bandera sin paises
cosida con las arterias

de cada animal

donde exista una patria.
Poco es lo que quiere

aqui este Fantoche:

ser el hijo '

primero de su hijos
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el nieto de su cancién

el duefio de su espejo

el dolor de su panza

el testigo de sus testiculos

el cuidador de todo su silencio
y el que mire

la dltima podrida mariposa
que por fin se le sale

de la boca.
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Fantoche final

El tiempo del Fantoche

es una mancha traida

por esta luz que envejece

al mezclarse con la sangre

de los hombres.

Nadie borra esa micula

nada la expulsa

de las ropas del Fantoche.

Ah{ estdn su tinica de siempre
su saco de este dia

su capa de rutina

sus zapatos palpitantes

sus pantalones muertos

su camisa mordida

sus pisoteados calcetines

su calzén.

Nadie limpia las telas agredidas
la trama sedienta

los intimos tejidos

que el polvo trabajd.

Ni son retiradas

las grasas descompuestas

las marcas del aceite

la ruta de la leche descuajandose
la salsa que huy6 de su cuchara
los codgulos del rojo sacrificio
las hojas trituradas sin flores
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ni raices

la costra de harinas

y eructados platanos.
Tampoco son borradas

o disueltas

las copas que entregaron
su vino adolescente

sus agrias espumas

sus frias medidas de gin
sus rones endiablados
su esquelética agua

su saliva de azicares y frutas
su licor.

Todo esto le sucede

en cada tiempo de su hoy
a este Fantoche.

Y también le sucede

—a media sombra

entre pieles herrumbradas
y flaquisimos huesos—
una aparicién de células y escamas
de nervios calcindndose
en el suefio

de mocos congelados

de uiias en desuso

de esperma deshebrandose
de cabellos caidos

al pie de cada almohada.
Esto le ocurre
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desde todos los siempres
al Fantoche.

Porque todas las sustancias fetales
las diarreas y los crimenes

de un nifio ah tan deshijado

los sudores la tos

la risa sola

de un danzante muchacho

de pronto un hombre mas

con su baldn sin viento

y sus papeles

respirando tierras bombardeadas
y cenizas y almanaques.

Esto le pasa le sube

lo recorre lo satura

lo explota

en la totalidad

de los minutos que sirvieron
para elegir ataides de madre

de padre de amigo

y rosas corruptas

claveles pintados

losas estrechas

y tumbas mordidas por el barro.
(Es pues el Fantoche

hijo imperfecto

de la hembra Fantoche

y el Fantoche varén?
Finalmente o al principio
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es esto todo lo que asi

le pasa a un simple Fantoche:
feo feto fantocheando
faunas fratricidas

flacas finalidades
fabricas febriles
fementida fe

feroces fantasias.

Nada mds puede suceder
y este Fantoche

muerde apenas

los restos de una ldgrima
que en su cara

de nifio inacabado
también envejece.
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SAUL IBARGOYEN nacié en Montevideo,
Uruguay, en 1930. Radica en México desde hace
aftos, dedicdndose al periodismo cultural y a la
coordinacién de talleres literarios. Ha publicado tres
novelas, cuatro libros de cuentos, cuarenta
poemarios, una pieza teatral y un disco con sus
poemas. Ha preparado, con el poeta argentino Jorge
Boccanera, tres antologias de la poesia latino-
americana y colaborado en revistas y periédicos
nacionales y extranjeros. Fue jurado en varios
concursos internacionales de poesia y cuento en
México, Cuba, Urnguay y Nicaragua. Dos veces
presidente de la Asociacion de Escritores de su pais;
ex miembro del Partido Comunista de Uruguay. Ha
participado en numerosos foros, congresos y
encuentros literarios en USA, Cuba, Paraguay,
Brasil, Francia, México, Uruguay, RDA y Costa
Rica. Traductor de diversos escritores portugueses,
brasilefios y franceses. Bajo el sello de Editorial
Praxis publicé La dltima bandera en 1994,

Saidl Ibargoyen revive una figura popular para desentrafiar su yo
poético. Al ponerle alma al fantoche, lo saca de la aridez del adjetivo
para sustantivarlo; para nombrar. Este es el mayor logro del poeta;
las enumeraciones; los encabalgamientos, las aliteraciones hacen que
el poema se impregoe de un ritmo relampagueante. Todo pasa en esta
obra maestra con el color rojo y negro de la sabiduria; con los
ambientes sérdidos del mundo decadente; con el olor de cementerios
marinos; con la desolacién de territorios inhabitables. El poema es
una interrogacion sin signo que la cierre, un grito descomunal (como
el de Edvard Munch). Su esencia profunda, su martilleo conceptual,
aunado a la belleza de sus imdgenes y a la nostalgia desgarradora,
hacen de Fantoche un libro memorable.

Carlos Lopez



