No ha muerto. Ha iniciado un viaje atardecido, de azul en azul claro de cielo en cielo ha ido por la senda del sueño con su arcángel de lino. A las tres de la tarde hallará a San Isidro con sus dos bueyes mansos arando el cielo límpido para sembrar luceros y estrellas de racimos. Señor, ...

Si alguien llama a tu puerta, amiga mía, y algo en tu sangre late y no reposa y en su tallo de agua, temblorosa, la fuente es una líquida armonía. Si alguien llama a tu puerta y todavía te sobra tiempo para ser hermosa y cabe todo abril en una rosa y por la rosa se desangra el día. ...

Si me matan, quiero que sepan que he vivido en lucha por la vida y por el hombre. Un mundo de todos para todos. Si me matan, una rosa roja modelo de mi corazón es el amor que te dejo. Si me matan, es igual. No veré el maíz a la orilla de todos los caminos ni el rastro de ternura...

Cuando llegue la aurora y pierda sus cabellos la burguesía ¿me seguirás amando como lo haces ahora y tendrásla misma luz que hoy tienen tus ojos? Si para entonces encuentro lugar de reposo ¿seguirás necesitándome y querrás quedarte conmigo? ...

Doris María, las fieras no van a la selva y la jauría de tantos gritos se agolpa en esos cuerpos donde se descubren cuántas torturas se requieren para alcanzar victorias. No alcanza la calumnia ni el ultraje para desangrar tu cuerpo ni secreto que conspire para roer tanto mediodía inevitable...