

SAUL IBARGOYEN ISLAS

LIMITE

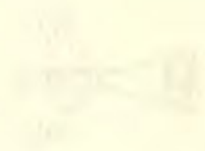
DIALOGO

LIMITE

LIMITE

REPTORUM

REPTORUM



REPTORUM

REPTORUM

LIMITE

SAÚL IBARGOYEN

Maquetación y coordinación general:
Blanca Mateos

Digitalización de textos:
Berenice Garmendia



1ª edición digital

PALABRAVIRTUAL.COM
2014

DIALOGO
Ediciones de Artes y Letras

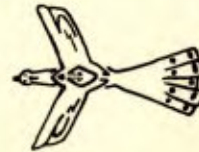
DIRECTOR
Miguel Angel Fernández

Edición fuera de comercio

Ejemplar N.º *A*

SAUL IBARGOYEN ISLAS

LIMITE



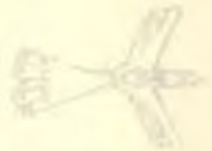
CUADERNOS DE LA PIRIRITA

ASUNCION 1962

JOAN THORNTON ESTAB

LIMITE

1940



ESTABLECIMIENTO EDITORIAL

1940

Viñeta de José L. Parodi

Historia del Uruguay

*para Josefina Plá, Augusto Roa Bastos,
Roque Vallejos y Miguel Angel Fernández,
voces fieles en el dolor de América.*

HAY ESPINAS

Gran casualidad,
ésta, la vida,
que tanto nos distrae
y nos consume.

El verbo amasado
en la saliva,
de nuestros ojos
aprende la ceguera:
pobres de nosotros
porque vemos
de todos los caminos
la salida.

Y debemos quedar,
porque amanece;
y debemos caminar,
porque hay espinas.

ODA UNICA

Plenitud y hastío,
esfuerzo y decadencia,
vida y muerte
en todo acto se congregan.

Así la llama
para quemar,
se extingue;

y la luz navega
entre la sombra;

y embiste la palabra
contra toda forma.

Y la mano cuando acaricia,
borra el calor de donde nace
el movimiento;

y el ojo cuando mira
sólo mira

de cada imagen
un seguro espectro.

Y los órganos cansados
se detienen,

sin saber jamás
de su fatiga.

Y así la vida
sucede a cada muerte;

y así la muerte
precede a cada vida.

LA ENTREGA

Siempre es extraño
el momento de la entrega,
sobre todo si elegimos
la noche
con sus costumbres ciegas,
o cuando la decisión
es adoptada
en momentos en que el sol llega
como un pájaro sombrío
a nuestras manos.

Entregar supone aceptaciones
y renunciaciones y gritos y miserias,
y permitir que todo sea
compartido, gozado y ~~olvidado;~~ *desechado,*
que todo sea como el mar:
unido al viento;

carne:
que todo sea como ~~el alma:~~
casi tierra;
que todo sea como el agua:
casi cielo.

Entregar es invertir los resultados
tantas veces que nadie
los recuerde,

y no saber si el diccionario
empieza

por la hache

o por la zeta.

Y si después de recibir lo ~~que~~ *que entregamos*

se logra ~~podemos~~ preguntar

¿de quién es esto?

tendremos la prueba irrefutable

de que el extraño momento

de la entrega

~~ya~~ nos indica *lo mucho lo poco*

~~que debemos darle.~~ *lo olvidado.*

LIMITE

Yo estaba cansado.
Muchos rostros
se situaban esperándome,
como espero yo mismo,
como espera
todo aquel que sabe
que es un hombre.
Pero estaba cansado:
el tiempo no alentaba con su prisa,
ni el cuerpo con su goce,
ni las voces con su grito.
Esperar, entonces,
fue costumbre, hábito
infinito de invocar
la sombra;
de llamarla en el fónido

de los días;
de darle tentación y fruto;
de ofrecerle
un sucio alimento
de esperanza.
Yo estaba cansado,
durando en lo terrible;
porque durar, durar, durar,
es motivo final
de toda causa.

TEMA DEL AGUA

Detrás del vaso turbio
el agua viene clara.
Por debajo de los ríos
el agua sube y clama.
Por encima de las nubes
el agua baja y canta.
Cerca de las bocas
el agua llega y pasa.

ENAMORADOS

Estaban los dos
extrañamente adheridos
al silencio,
protegiéndose con su piel,
defendiéndose con los ojos,
tocándose apenas,
acercándose.
Un poco de primavera
los rodeaba,
algo escuchaban,
parecían nombrarse.
De continuo los golpeaban
las palabras enemigas,
la sonrisa que niega,
el gesto que destruye.
No hablaban de su corazón,

no imaginaban
la enorme soledad
donde el amor se pierde;
la dura soledad,
la que golpea,
no con palabras,
no con sonrisas,
no con gestos;
la misma soledad
de la carne
y del tiempo.

CERTIDUMBRE

Es cierto que los tallos promueven
el canto silencioso de la flor,
y que la piedra y la muerte
son causa de la arena,
y que la carne es certidumbre
de los días deshechos.
Y es cierto, además,
que las lágrimas no quedan
largo tiempo
atadas al dolor,
como es cierto que la verdad
se dice
con algo de miedo
influyéndonos la voz.
Y es cierto, muy cierto,
que viajan los mares,

rescatando del fondo

lo que cuesta olvidar.

Y es cierto que una mano ayuda,

y que el otoño en una sola

hoja disponible

se da;

y que también tiene

sus cadenas el aire,

y que todo está lejos,

y fulgura

y arde,

y nada más.

AMOR DE LOS POBRES

El amor de los pobres,
porfiadamente encadenado

a labios agarrándose

a esa mueca del tiempo

que el deseo clausura.

El amor de los pobres,

escondido y viviente

en lechos apagados,

en plazas oscuras.

El cuerpo es el mismo

olvido que se busca,

el quehacer que inclina

las sombras vencidas.

El sol se enciende a veces

fugazmente colmado de luz

como una ciega antorcha,

como algo que se siente

y que sólo se dice.

Y pocas palabras,

muy pocas

y tristes.

CONFIRMACION DE LA TRISTEZA

A la tristeza

muy poco le basta

para habitarnos como una larva:

un domingo de lluvia,

ciertas palabras,

la huella florecida

de alguna risa o lágrima.

En los rincones más discretos

acumula

todo aquello que le sirve

de alimento:

lo que cae de nosotros:

nuestra sombra;

lo que escapa de nosotros:

nuestros sueños;

lo perdido en nuestra boca:
nuestros besos;
lo que nace con nosotros:
el deseo;
lo que muere por nosotros:
nuestro cuerpo.
Así vive y nos vive:
sin hablar,
sin dolernos;
y a veces dejando señales
parecidas a preguntas
o a recuerdos.

MUJER DESCONOCIDA

La mujer desconocida
siempre pasa a nuestro lado,
desgarra un horizonte,
se detiene en una esquina.
Cuando el aire
vibra
en torno a su cara,
comprendemos que sonríe.
Cuando impulsa su voz
o su perfume,
aprendemos que calla,
que sigue su destino.
Sólo sabemos que pasa
a nuestro lado
en sus recursos
de ausencia inagotable,
en su cauce de oscura
lejanía.

MUERTE DE UN PAJARO

La presencia de la muerte
trajo sombra de pronto;
giraron los árboles
un rápido incendio,
los jugos del agua
cambiaron su ritmo,
y una hoja cayó,
vertical,
hasta el suelo.
Inútil como un dolor
de bestia enorme,
como un canto de cisne,
como una sonrisa
abriéndose en la noche;
inútil por la herida,
por las plumas gastadas

y rotas;
inútil la muerte de un pájaro,
porque no es la muerte
la que trae su presencia,
la que empieza:
Es un poco
la única vida de todos
que termina.

INDICE

Hay espinas	7
Oda única	8
La entrega	10
<i>Limón</i> Tema del agua	12 14
Enamorados	15
Certidumbre	17
Amor de los pobres	19
Confirmación de la tristeza	21
Mujer desconocida	23
Muerte de un pájaro	25

INDICE

1	Introducción
2	La cultura
3	La educación
4	La familia
5	La comunidad
6	La economía
7	La política
8	La cultura popular
9	La cultura tradicional
10	La cultura moderna

OCTAVO CUADERNO DE LA PIRIRITA
editado por Diálogo e impreso el día 26 de
marzo de 1962, en los talleres de la Comunidad
del Sur. La tirada consta de trescientos ejem-
plares, en papel obra numerados del 1 al 300.

11