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Dedico este viaje de casi 30 años,  

a la memoria de quienes  
han compartido conmigo,  
algunas noches y muchos días,  
algunos cafés y muchos sueños. 

Dolores López de Carro 
Reina Lipszic 
Juan Carlos Paz 
Jacques Gross 
Alejandra Pizarnik 
Francisco Urondo 
Martha Peluffo 
Raúl Gustavo Aguirre 
Julio Cortázar 
César Fernández Moreno 
Juan Antonio Vasco 
 
                 Panamá, 13 de febrero de 1987 



LAS NOCHES Y LOS DÍAS PROPIAMENTE MÍOS. 

"Hemos pagado muy caro el derecho de creer 
en nosotros: lo hemos pagado con girones y 
barro, con sangre y valor, con palabras, con 
nuestro silencio". 

PaulEluard 

A la memoria de mi amigo Juan Carlos Paz. 

 I 

 

Noche tras noche, día tras día, creciste Jorge Carrol, 
mimado, nervioso: como un buen 
alumno, como un hijo casi sin padre, 
como un amigo feliz, sonriente, cálido, 
sin revés, histérico. 

Creciste, 
noche tras noche, día tras día, 
como una flor,  
como una idea, 
como una pregunta o como una respuesta;  
como crecen a veces los hombres  
o como crecen a veces los pájaros,  
los sueños y las estaciones ferroviarias 
Noche tras noche 
día tras día, 
comprendiste, 
intentaste comprender, 
no comprendiste, 
a los que te rodeaban o te rodean; 
sos un hombre Jorge Carrol, 
nada más que un hombre que deviene 
en el mundo, 
como un árbol, 
como un río o como la lluvia. 

Yo te ignoro 
puesto que soy vos. 

Conozco todas tus maniobras 
vagas a media noche y a mediodía 
Lees. Relees. Soñás. 
Tenes esperanzas. 
Habitas un mundo imperfecto 
y tenes conciencia de ello. 

Estás enfermo de porvenir. 
De amistad. De proyectos irrealizables. 

 

 



II 

Aquel que halaga a la locura, 
como vos Jorge. 

Aquel que se compromete con la Realidad, 
como vos; 
aquel que viaja de un pueblo a otro 
en ferrocarriles lentos 
o en sucios barcos. 

Aquel que cotidianamente se lamenta 
de no haber conocido a su padre, 
como vos Jorge. 

Aquel que insiste en la permanente búsqueda 
de la Felicidad. 
Aquel que reinicia su Búsqueda, 
todas las noches y todos los días. 

Aquel que como vos Carrol, 
reencuentra una y otra vez el Amor 
y puede enarbolar su nombre 
en el corazón: 
¿de qué puede quejarse?... 

III 

¿Qué maniobras 
podes hacer amigo, para justificarte? 

Recordé que bajamos hacia La Vida. 
Recordé nuestro Gran Compromiso, 
la transparencia de nuestras Leyes de Juego. 

Somos Prehistoria, 
no lo olvides; 
somos antifatalistas, no lo olvides; 
en nuestras venas no tiene cabida 
la desesperación, Maldito Yo. 

IV 

Todo te es Realidad, 
noche tras noche y día tras día. 
Días gloriosos de la vida de un Hombre. 
Noches que se edifican en tus trajes, 
en tus histerias, 
en tus miserias y en tu asombro. 

V 

Más alto te gritas, 
con la imprudencia o con la prepotencia 
que te dé la ausencia de tu ciudad perdida, 
metrópolis maldita por infinitos campesinos 
empobrecidos por sus fuegos, 



por sus calles asfaltadas, 
por sus inmundos hoteles, 
por sus vidrieras de nada, 
por los paseos que vos recorriste 
una y mil veces 
solo o en compañía de muchachas 
que amaste rápidamente, 
mientras la vida se acomodaba a tu andar. 

Más alto más alto, repetís, 
sabiéndote en tu propio Exilio. 
Sabiéndote el Extranjero que sos 
en la ciudad del mar. 
El mar que vos has descosido con tus ojos, 
el mar que te incita a oir más lejos cada día. 
El mismo mar que viste el Asombro 
y las distancias más veloces. 
El mar que tipifica algunos ecos extensos 
y a los moluscos del Asombro. 
El mar que noche tras noche 
y día tras día, 
sigue tus pasos en Valparaíso, 
en Viña del Mar, en Puerto Montt, 
en Horcón, en Manaure, en Punta Arenas, 
en Cuatreros, Mar del Plata, Miramar, 
Riohacha, Punta del Este, Copacabana, 
Tongoy, Dibulla, Piriápolis, 
Necochea: 
el mar que te ató a su larga cama 
de espumas y de miedos. 
El mar que sólo en vos habla 
y que sólo en vos confía, 
cuando está cansado. 

VI 

Sos el confidente de lo inmenso 
y lo sabes; 
sufrís por los gamines que te piden algo; 
sufrís por los habitantes de esos ranchos inmundos 
que crecen uno tras otro como islas 
a orilla del Quequén o del Mapocho. 

Sos a veces un dolor prestado 
y a veces un francotirador en desuso. 

 
VII 

Nadie comprende tus señales. 
Nadie en la ciudad marítima entiende 
que la poesía está en los hombres 
como la sangre, 
como la violencia, 
como el amor... 

Nadie comprende Jorge Carrol. 
Solo yo entiendo el por qué de tu lucha, 
de tu resistencia y tu memoria; 



tu memoria en la que un pájaro anidó; 
tu memoria que deviene noche tras noche 
y día tras día, 
alegrándote, amenazándote. 
Haciendo posible lo imposible. 
Por ejemplo: tus sueños. 
Tus sueños que tejes imperturbable 
desde el primer grito, 
desde el vientre de Yocasta. 

VIII 

Obrero de sueños: 
salta de la oscuridad a la claridad. 
Olvida. 
Omití de una vez por todas el dolor, 
las huellas de los tremendos golpes de tu suerte. 
A una mirada de la desgracia 
respóndele con tu sonrisa boreal. 
Sos antes que todo, 
antes que nada, 
un hombre comprometido con la Realidad. 
Sos sustancia de porvenir. 
Sos una palabra en libertad, 
en largo e inacabado desorden. 
 
IX 

Solo yo Jorge Carrol 
puedo comprender tu desorden, 
esa terca nostalgia que noche tras noche 
y día tras día habita tus gestos. 

X 

En algún lugar 
dejas caer tus redes, 
palabras que predicen una gran fiesta, 
una incalculable migración, 
una cosecha de experiencias 
hileradas cobardemente. 

XI 

No hay momento alguno 
en que tu obsesión no sea un recuerdo: 
te inventaste en un espejo roto. 

XII 

A veces me pregunto: 
¿qué será de vos amigo mío, 
hermano mío, 
sombra mía? 



XIII 

Yo soy Jorge Carrol 
noche tras noche y día tras día 
y me estoy acostumbrando a llevarme 
como un vicio. 

 
XIV 

No te alejes de mi 
Obrero de La Felicidad y La Aventura. 
Noche tras noche, 
día tras día, 
en las más inmundas pocilgas 
o en los más lujosos bares 
hemos preparado juntos, 
juntos los dos, 
vos Jorge Carrol y yo Jorge Carrol, 
esta manía, 
esta insubordinación en todos los frentes. 

XV 

Huésped de mi corazón, 
habitaremos la misma Suerte 
y llevaré orgulloso tu nombre, 
noche tras noche y día tras día, 
hasta las grandes exclusas de la Vida. 

XVI 

No hay mayor felicidad 
que la de saberte Yo. 

No hay mayor tristeza 
que la de saberme Vos. 

XVII 

¡Por fin! .. . 
Ha llegado el momento exacto. 
Esperado. Inventado. 
Soy presa de mi Libertad. 

XVIII 

Hay días 
en que todo me parece imposible 
y esto no es posible 
Navegante de mis ojos. 



XIX 

La imposibilidad es 
una de las tantas posibilidades 
de tu vida. 

XX 

El sábado te es 
una suerte de liberación, 
una remotísima concreción de sueños 
fétidos. 

XXI 

Es necesario comenzar nuevamente. 
Siempre es necesario. 

XXII 

La vida es un poema sangriento. 
Una inevitable forma de mirarte. 

XXIII 

Hay un lugar breve 
donde la noche llora. 
Es una llanura espléndida, 
arada por vientos dulces 
y habitada por extraños perfumes. 
Allí tu bondad, 
comienza por un niño. 

XXIV 

Te han baleado 
de recuerdos miserables. 
Me han mentido. 
Te han arañado con días furiosos. 
¡Oh Jorge!. .. 
Carrol rema hoy en tu contra. 

XXV 

Jorge Carrol 
te han cansado con ayeres miserables 
y han conseguido de vos 
el sufrimiento puro. 
 
 
 



XXVI 

¿A dónde adornarás 
tu memoria con el Bello Rostro 
de esa dulce prostituta 
que amamos en los fríos pasillos 
de la Facultad de Filosofía? . 

XXVII 

Te han dejado 
Jorge Carrol detrás de mi mismo. 
Solo nos resta mirar 
hacia adelante y fumar. 

XXVIII 

Yo he conocido como vos 
no hace muchos años, 
a poetas que hablaban entre cafés 
y bolsillos secos, 
de la Revolución y de los viejos 
fósiles críticos. 
Ellos poseían una juventud tremenda, 
un vasto imperio de sueños: 
eran dadores de maravillas. 

Después vinieron 
los años de milicia, 
de poemas acuartelados 
y amores vividos en cines y zaguanes, 
y ellos, 
poseedores de la vehemencia, 
dueños de la Realidad, 
luchaban por el Gran Amor, 
por la Libertad y otras cosas 
que no comprendíamos bien. 

Yo conocí como vos 
Jorge Carrol, 
no hace muchos años, 
a unos muchachos que eran francotiradores 
de sueños. 
Entonces eran auténticos. 
Después la Anticrítica los envolvió 
y tomaron puestos de aire. 
"Copábamos posiciones" nos mentían Jorge, 
la Realidad los iba desnudando. 

Yo los conocía tan bien 
como vos. 
Los conocí hermanos 
compartiendo cafés, 
fiestas sin etiqueta. 
Los conocí con los pantalones zurcidos 
y el pañuelo sucio. 



Era la época de la Rebelión en los ojos, 
ahora obsecuentes, ministeriales. 
Hablábamos de cine: amábamos a Chaplin. 
Hablábamos de poesía: amábamos a Eluard. 
Y Picasso nos jodía tanto como Schoenberg. 
Era el Suelo de la Adolescencia. 
El páramo de la sangre. 
Éramos descendientes de España Republicana. 
 

Hoy los veo en letras de molde, 
fotografiados en grandes e ilustradas revistas; 
son Ministros, Embajadores, 
críticos, directores, gordinflones, 
acaso millonarios. 

¿Serán los mismos? 
¿Son tus amigos Jorge Carrol 
del Palacio de Café? .. . 
¿Son aquellos francotiradores de sueños? 

Los Nuevos Judas sonríen, 
viajan, obtienen diplomas 
y en sus coquetos departamentos 
esconden o destruyen 
aquellas fotografías que alguna vez 
nos sacamos juntos 
en años de violencia amatoria, 
de Valdepeñas y ginebrotas, 
años compartidos con nosotros mismos, 
años de sonrisa franca. 

¿Son éstos nuestros amigos de ayer? 
vuelvo a preguntarte con tristeza. 
Los hemos visto Jorge Carrol 
dar vuelta la cara para no saludarnos 
o los veo sonriéndose 
falsos como una moneda de cuatro pesos, 
preguntándome por los míos, 
por los tuyos, 
por nuestra vida ecuatorial. 
Me mienten. Te mienten. 
¡Ah nuestros amigos de pies de barro! 
¡Qué tristeza verlos rendidos! 
¡Qué bronca verlos así! 

y las palabras estallan 
denunciando Jorge Carrol, 
el tiempo inexacto de la Vida. 
 
XIX 

Alba fue 
tu ilusión de los quince años, 
cuando ella se mostraba 
bajo el párpado de los plátanos 
que decoran las sucias calles 
de Parque Patricios. 



Eras entonces Jorge, 
un tiempo desprovisto de experiencias, 
un muchacho que en la puerta 
aguardaba a la que pasaba 
a la salida de la escuela. 

Alba fue y así quedó 
de guardapolvo blanco en tu memoria. 

XXX 

Huir. 
Huir hasta nadie 
o hasta nunca. 

XXXI 

Fierre Reverdy nos ató 
este escudo Jorge Carrol: 
"La poesía no está en nada ni en ninguna parte. 
Por eso puede ser puesta en todo y por todas partes.” 

XXXII 

Noche tras noche y día tras día 
Ella Jorge Carrol, 
habita tu mirada 
anunciando manías que nadie comprende. 

 
XXXIII 

El Hombre que sos 
vuelve a estar solo; 
vuelve a su habitación tropical, 
con su nostalgia amoblando recuerdos; 
afuera el sol crece a caballo del mar, 
en el horizonte que grita su última espuma. 

El Hombre que soy 
vuelve a estar solo 
con su nostalgia; 
agita su presencia, 
destapa su impaciencia y fuma. 

Pero todo es mentira, 
en alguna parte hay otro Hombre 
que edifica tus sueños. 

XXXIV 

Leve mariposa de la Ansiedad 
¿en qué rincón perfumas 
el nombre de la que amo? 



De la que tu llamas Myriam o Flor 
Christa o Giselle. 

Yo podría decirme 
como tantas veces, 
que Ella llega como una madrugada. 

Yo podría decirme, 
como tantas otras veces, 
que Ella me circunscribe dolorosamente. 

La que yo amo, 
la que vos amas Jorge Carrol, 
la que nos llega como una madrugada, 
la madre de nuestros días gloriosos, 
me asfixia, 
te asfixia en recuerdos. 

 
Ella está en la Aventura, 

en la Aventura que cantan 
las noches y los días más simples. 

XXXV 

Jorge Carrol te repito 
que soy Vos; 
que somos prisioneros de un espejo, 
de noches y días compartidos; 
noches y días habitados por tu Esperanza 
que precisamente es la mía. 



 LAS NOCHES PUTAS 

"en una noche oscura de sartenes 
en un tiempo acosado por golpes de aventura 
sobre un paisaje con los ojos abiertos 
está parado un hombre" 

Ramiro de Casasbellas 

A Clara y Manrique Fernández Moreno. A Rodolfo Alonso 
y Ramiro de Casasbellas. A Jorge Muiño y Edgardo Larreate- 
gui. A Jaime Barceló y Rubén Vela. A Jorge Enrique Móbili 
y Edgar Bayley. Y también para alguien a quien quiero mu- 
cho, yo. 



LA MADRUGADA EL AGUA 

Mujeres de aventura, de vida nocturna; 
pequeñas salvajes indecorosas, navegantes del viento en el 
país de la necesidad: hay una noticia que dice en el velo 
de la madrugada, el agua de la desesperación, la expresa 
voluntad de todo lo que no se escribe. 

Copacabana bar, Necochea, octubre de 1961 



RUFIANES DEL ALBA 

Veo a mi alrededor aventureros cotidianos, fugaces rufianes 
que tienen sus trampas. 
Ellos navegan al alba con señoritas de mil colores: prosti- 
tuyen, destruyen al Amor. 

La Carabela, Necochea, diciembre 1962 



LA MUCHACHA DE ALGUNA NOCHE 

En la vergüenza de sentirse rendida, vendida al mejor postor, 
la muchacha de alguna noche deja sus sonrisas junto a otras 
cosas inútiles que ya no le pertenecen. 
Ella ya no puede ni soñar ni decir: "Buenos días Mañana", 
En su memoria la resignación cuelga destrozada. 

La Sonámbula, Buenos Aires, 1960 



LOLITA 

Ella es una tentación, un manojo de sexo, 
un par de piernas prohibidas, 
un deseo inconfesable o acaso ni siquiera sea la candorosa 
jovencita que veo a mi lado. 

Merlo, 1958 



VIAJERA DE LA ADOLESCENCIA 

                                                    a Egle Martín 

Ella amobló las manos de la adolescencia 
alegrando la soledad primera. 
Fue solamente una muchacha hermosa 
que viajó sobre mis ojos 
y mis sueños. 

Teatro El Nacional, agosto 1956 



LA PUTA FUGAZ 

No puedo decir dónde comenzó su deseo de encontrarse; 
era una adolescente que no podía soñar en blanco. 

Ella era náufraga de su sexo. 

Playboy, enero de 1965 



LA VIRGEN LOCA 

¡Cómo se te desea! 
muchacha fácil, liviana de ojos y cabellos. 

No se conoce tu destino maldita, ni cómo haces arder con tus 
labios la Aventura. 
En alguna sucia mesa ejercitas tu Olvido todas las noches. 

Liguria, Necochea, enero 1961 



MARÍA DE LA PLAYA DEL SOL 

                                                             a María Vaner 

Tu andar de brisa sobre la arena, 
tu sigilosa cadencia que sobreviene diciembre, 
tu aroma y tu gracia de otra distancia, 
me hicieron olvidar, 
María de la playa de sol, 
el dolor que crece en los cuarteles, 
que se hace insulto mueca de protesta, 
el dolor que empapela paredes, 
el dolor que debo compartir 
si es que soy Hombre. 

¿Dónde está el que comprenda este olvido? 
El que como yo se olvidó 
que no está solo, 
que tiene amigos que sufren 
y también amigos que se olvidan 
de lo que uno ya se ha olvidado, 
olvidado quizás por tu andar, 
por tu sigilosa cadencia, 
María de la Playa de sol. 

Sos bella María, 
tan bella como los astros que en la noche 
se arrojan al mar. 
 
 
 
"El Ancla", Olivos, diciembre 1958 
 



SIN PRISA 

Perdónanos muchacha intranquila, 
perdona nuestra impaciencia, nuestra torpe libertad, 
nuestra inocencia descogotada. 

Quequén, febrero de 1962 



MADANE IVONNE 

Nada puedo esperar de esta mofletuda que ríe y fuma. 
Ella conserva en algún rincón de su memoria una inocencia 
asesinada, el candor que olvidó hace demasiado tiempo, 
cuando todavía Hoy no la transitaba. 

Moulin Rouge, Necochea, julio 1962. 



LA VIRGEN HEBREA 

En mi ciudad, en la ciudad del mar, del viento fuerte, de 
los eucaliptos sagrados; 
en mi ciudad en aumento, en la ciudad del verano turístico, 
salvajes maricones destruyeron tu candor hebreo. 

En mi ciudad tranquila, en la ciudad que los tuyos edificaron 
con alegría, con futuro, con bondad, con sacrificio, 
salvajes maricones destruyeron tu inocencia, te inundaron de 
Nada. 

Necochea, enero 1962. 



JUEGO DE VERANO* 

Es demasiado tarde; 
sobre los árboles la noche ejerce su profesión melancólica, 
mientras los jóvenes amantes que se recorrían descansan... 
Nada puede separarlos. La Muerte se hace en ellos más bella 
y menos solitaria. 

*A una adolescente pareja que se suicidó en un Hotel-aloja- 
miento del Puerto de Necochea después de hacer el amor. 
Ella tenía 17 años y él 19. Los padres de ambos se oponían 
a su matrimonio. Enero de 1962. 



LA CIUDAD EN LOS OJOS 

Ahí está la noche, la madrugada y sus calles frías. 
Ahí mismo comienza la ciudad en los ojos y ahí se tiene 
miedo de volver a los que cabalgan bajo el miedo. 
Saltar la hora en que ella a nuestra habitación como 
una excusa, podría ser una solución. 
Y a pesar de todo somos felices deseando a esa muchacha 
que se desnuda vertical. 

Necochea, octubre de 1961 



CLARA O LA VIRTUD 

a Raúl Gustavo Aguirre 

Antes de ser la puta que es: Clara fue virgen y tuvo un 
amor (Jacques que por las tardes le besaba las manos). 
De todo aquello le quedó un hijo, Jacques, que lleva su 
apellido. 

Buenos Aires, Palacio de la Pizza, julio de 1959. 



CARTA DE OCTUBRE 

A Jorge Enrique Móbili, autor de 
los poemas que muchas veces hubiera 
deseado escribir. 

Amigo: escribo por que soy feliz y por que los días estallan 
con el amor. 

Hablo por nosotros, por vos y por mi y por los que no llegan 
y por los que bebemos ginebra o whisky o campari o simple- 
mente vino. 

Escribo por mi sangre y por la noche que crece en la mañana 
como un molusco; por vos mi hermano de la noche larga, ase- 
sino de agujas de tiempos perdidos, enigmático empedernido 
que fumas detrás de tus páginas sangrientas, imperturbables. 

Y también escribo por esa Rebelión que llegará como las ma- 
riposas para decir al mundo, a los hombres y algunos niños: 
¡Aquí está la Vida! 

Hablo por los amigos ciudadanos del mundo, ciudadanos de 
Pipas solitarias, por esa amiga que espera detenida en un sucio 
recuerdo, por esa puta liviana que un día volverá como una 
inundación y por aquellas palabras que nos dan aliento. 
 
Escribo por los que hemos llorado y por los que reímos y por 
los que se apagan con el último cigarrillo. 

Escribo por que me sangran las palabras. 

Angiola, Buenos Aires, septiembre 1966 

 



GABRIELA 

Aquí está ella, 
es nuestra amiga porque reímos y lloramos como niños, 
porque recurrimos a ella para volar más alto, 
porque habla como nosotros y porque siente como nosotros, 
y porque además amanecemos en su casa, en su cama, y por- 
que nos habla de países lejanos y nos muestra sus muslos y 
hablamos de los teléfonos que nos tragan la moneda y de ese 
mundo mejor que esperamos, porque en alguna dimensión 
somos trabajadores de ese universo prometido. 
Por todo esto y por lo que no se decir saludo a Gabriela, 
nuestra amiga Jorge Carrol y me quedo colgado, 
a la espera de los años. 

Quequén, octubre de 1962 



ELLA SIMPLEMENTE 

Ella es el Amor en todas sus formas. 
Ella es Ella simplemente, 
una mujer dulce, voluptuosa, tímida, encontrada bajo la llu- 
via de una tarde de diciembre. 

Bar Jockey Club de Buenos Aires, enero de 1968. 



VEDETTE EN AUMENTO 

María es apenas una muchacha sin prisa, en un andén de 
la noche. 

La Carabela, Necochea, septiembre de 1963. 



LOS DÍAS Y LAS NOCHES DE TITO COSA 

a Julián Bisbal 

Se levanta, se acuesta, sobrevive. 
Sueña, tiene miedo, vergüenza. 
Así son todos los días y también todas las noches. 
Julián, mi pobre Julián, araca la suerte, piantá de la noria.. 

Teatro Regina, noviembre 1965 



EL HIJO PRODIGO 

Estoy harto de tantas mistificaciones. 
Tenes que llevarme Esperanza, alegría de los 30 años. 
Tenes que conducirme a mi pueblo, allí donde el Porvenir 
comienza por la lluvia. 

Necochea, febrero 1963. 



LOS DÍAS INOCENTES 

"Hay un día en que las cosas son un hondo precipicio" 
Elizabeth Azcona Cranwell 

A Nicolás Spiro, cañonea fuente de amistad y comprensión. 



LOS DÍAS INOCENTES 

Abro la palabra día y el pasado vuelve: 
Edipo juega, salta, grita, blasfema en la choza inocente donde 
pasamos nuestra niñez Jorge Carrol, 
donde tus hermanos permanecen al acecho, cuidándote, 
obligándote de alguna manera también a sus señales, a sus 
sueños, a su convulsionada economía. 

 



 
 
 
LA DESESPERACIÓN ES UN ATENTADO 
 

Hay quienes desesperan 
y quienes se van y no vuelven; 
hay quienes de mañana beben 
para olvidar al Nuevo Día; 
hay quienes se entregan 
y quienes rezan y quienes asesinan; 
hay quienes visten uniformes 
y dan órdenes y obedecen; 
hay quienes protestan por la infamia 
y hay quienes sueñan 
con el pan cotidiano, 
con el vino y la carne 
y la verdura fresca; 
hay quienes se levantan 
desayunan y van a la fábrica: 
trabajan regresan a sus humildes hogares 
y tienen hijos 
sopesando el futuro 
entre largas y fatigosas jornadas de angustia; 
hay quienes se levantan desayunan 
y van a la fábrica: 
toman su auto 
protestan dan órdenes 
en acciones en dolor en incomprensión 
y tratan de ocultar el porvenir 
que atraviesa sus puertas; 
hay quienes continuamente parten 
y llegan 
y también hay quienes 
llaman a la noche por sus estrellas 
y quienes escuchan a Horacio Salgan, 
Astor Piazzolla, Edmundo Rivero, 
Miles Davies, Coltraine, Count Baise 
y quienes se hacen lustrar los zapatos 
y quienes taponan con diarios viejos, 
los viejos rulemanes; 
hay quienes visten casimir inglés 
y hay quienes remiendan sus pantalones; 
hay quienes cruzan elegantes 
paseando sus insignificantes perros 
y hay quienes duermen en invierno 
en una plaza; 
hay quienes luchan por la Paz 
y hay quienes levantan su voz 
para señalar el porvenir; 
hay quienes sufren como yo 
y tienen miedo; 
hay quienes confían y luchan 
en los domingos eternos en la Libertad... 



Hay quienes como vos, 
como yo Jorge Carrol, 
desesperan sin recordar 
que la desesperación es un atentado 
que debemos desconocer, 
para ser simplemente un poco más hombres, 
un poco más humanos. 
 

 



CUANDO LOS AMIGOS SE REÚNEN EN LA CASA DE LA 
NOCHE TENGO GANAS DE ESTALLAR DE ALEGRÍA O 
MUDARME LOS OJOS 

...entonces escribo la soledad y la noche se desliza detrás 
de una pared, gris. 



ARGENTINO HASTA LA MUERTE 

Te diste el gusto César. 
Vos también fuiste en París, 
argentino hasta la muerte. 

Y ahora, 
prepárate hermano, 
por que vendrán pájaros extraños 
y otros Fernández Moreno 
crecerán en los balcones 
que Baldomero inventó por amor 
en Flores. 

Te diste el gusto, 
pero vos César seguirás 
a bordo de tu pinta, 
inscribiendo la ausencia 
Y la locura. 



RESPUESTA 

¿Qué puede hacer un hombre que mira el futuro en los ojos 
de su hijo, sino edificar con sus respuestas, la Realidad y 
la Esperanza por la que lucha, como tantos otros hombres? 



EL DÍA LOS AMIGOS 

A la hora en que el día ejecuta su belleza, 
los amigos se reúnen 
al amparo de sus garras feroces. 

Sea porque el temor al Nuevo Día 
nos impide abrir las ventanas 
y hablar del sol 
o porque a lo mejor algunos 
han cedido sus pasos a la duda. 

Sea porque tenemos miedo 
de abrir los ojos 
y llamar pan al pan 
y amor al amor. 

Sea porque tenemos miedo 
anidado en el andar 
o por lo que fuera, 
los amigos nos reunimos 
al calor de nuestros ojos, 
construyendo el muelle 
Por donde arrojamos nuestras vidas. 



GRITOS 

a Martha Peluffo 

Nuestro encuentro fue una mirada, 
un grito de párpados. 

Después sobrevino el encontronazo 
con la realidad 
y esta terca nostalgia. 



LA VIDA EN RECIPROCIDAD 

Alguna vez no recuerdo cómo, 
dónde, 
nos sorprendimos amiga, 
viajamos desde entonces a toda realidad, 
en noches sin prisa 
y en días calcinados, 
construyendo con esfuerzo 
nuestras últimas fronteras. 

Libertad, 
yo te saludo 
desde mi primera sonrisa, 
la vida en reciprocidad, 
nos esperanza. 



LAS GAVIOTAS Y MIS OJOS 

No siempre ocurre, pero a veces acontece, que algunas gavio- 
tas descienden en la playa. 

Desde mi alta ventana las veo planear hasta lo imposible 
y luego descienden a la playa. 

No siempre ocurre, pero a veces acontece, que una ola las 
alcanza interrumpiendo su descanso. 

Desde mi alta ventana las veo entonces elevarse hasta lo 
imposible, para después descender a descansar en la playa. 

No siempre ocurre, pero a veces acontece, que mis ojos son 
gaviotas y descienden en la playa junto al mar que se edifica 
detrás de mi alta ventana. Entonces lloro por mi mismo 
y por algunas gaviotas que no están más a mi lado. 



A MI EX-COMPAÑERA 

a Sonya Miriam Brandeis 

Pudo haber llegado de otra provincia. 
Pudo no tener un nombre como el suyo. 
Pudo no haberse encontrado conmigo 
jamás. 
Pudo, pudo por ejemplo, 
no haberse detenido en mi suerte. 
Pudieron haber ocurrido también 
tantas otras cosas. 

Pero no fue así... 

Mi ex-compañera 
es una mujer formidable, 
un perfume adolescentemente 
inolvidable e inimitable. 
Para que mis hijos, 
estén orgullosos como yo lo estoy, 
de que ella y no otra, 
sea su madre. 

A pesar de todo. 
Del amor que fue y hoy no es. 
Sonya es la mujer, la madre, 
La dadora de futuros hermosos, 
la poseedora de 12 años míos. 



PAUL ELUARD 

1.- 
Hoy 19 de noviembre me han dicho que ayer ha muerto Paul 
Eluard. No lo puedo creer, no puede ser verdad que ayer 18 
de noviembre de 1952 haya muerto Paul Eluard. 

No puede ser verdad y si lo fuera, la muerte lo habitará con 
su amor, con su esperanza, con su palabra que era la de 
todos nosotros, sus hermanos, sus hijos en el plagio. 

Nuestra alegría de todos los días se volverá por algún tiempo 
la tristeza de todos los días, si es que en verdad Paul Eluard 
ha muerto ayer 18 de noviembre de 1952. 

2.- 
Paul Eluard era ardiente, dócil, frágil, era un obrero suave, 
sus manos encerraban el amor, la alegría, la esperanza. 

Paul Eluard decía que la noche se hacía entre amigos y mu- 
jeres; denunciaba la inocencia. 

Paul Eluard anidaba en su corazón una paloma blanca y en 
sus ojos crecía el fuego, la realidad de un hombre compro- 
metido con su tiempo. 

Paul Eluard nos enseñó el camino a seguir y por él conti- 
nuamos y por él llegaremos a nuestra meta: la Libertad. 

3- 
La poesía de Paul Eluard está en nosotros como la mañana, 
como el pan, como Gala, como Nusch, como Dominique. 

Paúl Eluard está en nosotros como el amor, particularmente 
me es una enfermedad incurable. 

Palacio de Café, Buenos Aires, 1952 / Valparaíso, 1957/ 
San Juan de Puerto Rico, 1972 



AREPA DE AUSENCIA 

Ya todo no será igual: 
la calle French volverá a ser gris, 
Nicolás en Madrid continuará 
freudiano hasta las naranjas, 
Clara volverá una y otra vez 
a Chascomús como un sueño, 
y yo no podré Juan Antonio 
asombrarme de tu coraje gallego, 
de tu inteligencia de Alejandría. 

Ya todo no será igual, 
pero tampoco tiene por que ser 
distinto, 
si en las esquinas del futuro 
Carmen y Clarita inscriben 
pedante y orgullosamente, 
tu fuerza y tu nostalgia tropical. 

Fuiste mi hermano 
y seguirás siéndolo, 
aunque vos no estés 
en la calle French 
esperando. 

La muerte en tus piernas 
es mucho más muerte que nunca. 



MYRIAM ESTES DONDE ESTES, ESTOY CON VOS. 

Te diré dos o tres cosas muchacha 
que estás y no estás, 
que sos y no sos. 

Te diré entre muchas otras cosas 
además de mi amor, 
que estés donde estés, 
estoy con voz y con vos. 
Porque vos estás en mi 
como el día y la noche, 
como la vida y la muerte, 
como el vino de todos los días 
y las campanas de la navidad. 



SPLEEN OXIDADO. 

Todo. Absolutamente todo lleva tu perfume. 
Las secuelas de tu ausencia. 
El reto compaginado de tus párpados. 
La inmisericorde campana de tu abandono. 

Todo me envuelve a la que amo. 
A la que está y no está. 
Llámese como se llame. 
A la que una tarde de diciembre hizo arder 
Santiago con su boca. 

Todo es ella y nada es ella. 
Como la lluvia que navega sus senos de nogal. 



FLOR SOS COMO UNA GOTA DE AGUA. 

Te veo. 
Te imagino. 
Te descubro. 
Te recreo. 
Te hago el amor. 
Me imagino tu voz. 
Habito tu geografía falsa. 
Reniego del pasado 
y de la palabra Amor. 

Sos como una gota de agua. 



DECIR TU NOMBRE ES CALLAR LA NOCHE PARA 
SIEMPRE. 

Muchas veces ocurre que tengo inconfesos 
deseos de llamarte. 

Entonces redescubro mis miedos, el abandono 
que cabalga entre mis piernas azules. 

Llamar. Llamarte. Decir tu nombre en la 
soledad de mis provincias es, de alguna forma, una de las 
increíbles formas con las que me defiendo. 

Decir tu nombre Patricia, 
es callar para siempre esta noche sus bandidos nostálgicos. 



PEQUEÑO VIAJE INTERIOR HACIA LA NOCHE DE 
UN VIERNES DE AGOSTO. 

Nada de lo que se diga será tomado en cuenta. 
Las moscas descenderán una y otra vez sobre las vigas del 
asombro. 
Las manos se crisparán impotentemente una y otra vez 
debajo de los sueños. 
Y La Vida continuará dentro y fuera de la cama poblada de 
miedos. 

Alguna vez, algún viernes que no sea este, el 
Amor renacerá y la soledad naufragará en mi compañía. 



LAS ESTACIONES INTERIORES 

"La vida es una cuestión de vida o muerte " 
Vicente Huidobro 

a JulioLlinás, Luis Yadarola, Ángel Beccasinno, RitaRobert, 
Stephan Proaño y Alberto Garda, hermanos de oficio. 



I 
 
Las lluvias perfuman 

la soledad de las ventanas. 
Un apresurado ademán asciende 
en la manos que gritan su incomunicación. 
Mientras los fuegos de la lluvia 
chillan como un niño 
que perdió sus ojos. 
Cada gota escribe 
su intolerante geografía; 
cantan una y otra vez 
atropelladamente. 

Allí rechina el asfalto en los pies, 
y allí es donde el hombre que soy 
sufre su condena ciudadana y gris. 
II 

La noche hace sus señales 
bajo una esquina cualquiera 
que lleva el nombre 
de aquella que ejerce 
su Profesión doméstica y sexual. 
Muchacha de senos de arcilla, 
¿donde hueles la vida 
del hombre acuciado por tus cabellos? 
 
III 

La vida después podrá renovar palabras 
y lluvias y calles 
y esquinas y hasta nuevas mujeres 
y nuevas estaciones 
en los ferrocarriles de la soledad; pero sólo el hombre, 
el Antipoeta que sos Jorge Carrol, 
continuará su torpe descuartizamiento. 
 
IV 

Sospechosas esclavas deambulan 
por entre las mesas 
donde el hombre que sos, 
corteja tu nariz 
y extiende su mano. 
La tarde indómita y valedera 
anticipa su claudiciación 
de todas las tardes, 
mientras sobreponiéndose a su natural costumbre, 
ella apela 
a sus sofisticados recursos 
y fuma su vida desbastadoramente. 
Sólo una esclava palidece 
y canta en los nogales de mayo. 

¡Oh miserable lluvia de primavera!. 
Abandona mi soledad en desuso. 



V 

Vasos desmembrados 
recorren los labios 
aligerados de la soledad. 
La lluvia continúa sus gritos, 
afuera y adentro, 
sobre las más ridículas formas de la impaciencia. 
Brazadas de miedo 
se unifican y estallan, 
liberándose del que continúa 
afilando sus uñas. 
Se pueblan entonces los ojos 
y las noches continúan 
bebiendo 
en las rodillas del hombre, 
del que sos Jorge Carrol en algún lugar. 

VI 

Determinada la lluvia, 
el hombre, puede caminar 
prontamente 
hasta alcanzar las chozas 
donde el Amor a veces, 
tiene el rostro infortunado 
y sospechoso de la que ama. 
Nombres de mujeres livianas 
sorprendidas bajo la lluvia terrosa 
de la soledad 
salpican la jornada destinada a la exaltación. 
Insospechadas nalgas 
entorpecen el ciclo de la desesperación. 
Uno hace gestos 
que nada agregan a la historia 
de la emancipación amatoria; 
no obstante 
el hombre mira y hace transitar 
edípicamente 
esa calle que alguna vez 
lo separó de la que ama. 

¡Cuántos delitos sorprenderán las noches 
bajo la delicada complicidad 
de una miserable adolescente! 
Y como te gustaría Jorge Carrol 
no estar así, 
librando esta lucha intolerable, 
sangrienta, 
de gritar a los cuatro vientos. 

VII 

Pero cuidado, 
los hombres como vos 
son también contagiosos 
como el Anti Poema... 
En la espuma de los árboles 



hay señales de que todo es uno, 
además de él mismo. 

Cuidado cuidado Jorge Carrol, 
las trampas se edifican 
sobre tus baldosas flojas y rotas, 
tienen tus cutículas, 
tu torpe violencia, 
tu histeria inmemorial. 

VIII 

Ilícita pluralidad la tuya, Jorge Carrol. 
Hay paredes nostálgicas de tus caricias, 
hay adoquines nonagésimos 
debilitados por tus pasos, 
hay proficuos balcones 
donde tus pestañas 
soñaron. 

Señor de la Desesperación, 
apiádate ahora mismo, 
¡mañana es todavía!. .. 

Como una palabra caída 
de una lengua autócrata, 
el miserable que soy 
aguarda suplicante 
allí donde las esclavas 
danzan sin secretos. 
Viajeros insuflados de espanto 
crecen en gavillas 
desatortinalladas. 
El alcohol sube 
de boca en boca, 
el pan florece 
por el encordado del piso, 
las puertas se cierran 
una y otra vez, 
la lluvia continúa tangencial. 
 

Y vos, 
barajas chubascos 
porque Ella se puede mirar, 
simplemente. 

La Gran Ciudad pasea 
detrás de la ventana 
acribillada por la lluvia. 
La Gran Ciudad esconde 
en sus pañuelos de vidrio 
la cadera sediciosa 
de la Buscada. 
La Gran Ciudad salta 
torpemente, 
se masturba en las fuentes. 

Oh Gran Ciudad cosida 
a mis trajes militantes, 



cómo te necesitan mis pies 
para circuncirte a cada paso. 

IX 

Bonificaciones de esperanzas 
caen al césped 
descuidado de los parques 
que muerdo ausente y temeroso. 
El hombre transita mi garganta azur, 
unce sus vides de cuarzo 
y al mismo tiempo 
cambia todo. 
Habíamos soñado 
antes del chaparrón 
amarrarnos, 
amarrarnos simplemente 
a la Gran Ciudad 
y contentarnos 
con nada. 
Maldita lluvia 
que descuartiza al hombre que soy. 

 
Qué no daríamos vos y yo 

esta noche 
para estar abrazados 
a Brigitte Bardot. 

De repente, 
cuando todo parece concluido, 
en una vereda salta la impaciencia, 
construye velozmente 
una mujer 
cualquiera 
con los mismos mil ojos 
de agua que la Única 
y arrastra al Anti Poeta 
a un nuevo amor, 
a una nueva historia espermatozoidica. 
Ella es siempre la misma, 
aunque sus apariciones 
sucedan distintamente 
y sus nombres no sean siempre los mismos. 

Sin embargo necesitas 
clamar sus muslos 
y entorpecerte con su ombligo latino. 

El espíritu de los días pasados 
a la deriva, 
galgeados entre vanas madejas 
de ramas auxiliadoras, 
prescriben todo amor. 
Por las paredes crecen 
afiches como una epidemia 



anunciando tu condena, 
oh maldito hombre, 
siniestro Anti Poeta.. . 
Pero todo es falso. 

" ¡Fuera de todas las sonrisas 
y aún de toda piedad!", 
clamas 
bajo el farol 
que hiere al cielo con su luz. 

XI 

Lento gesto de impudicia 
ejercitas con tus ojos 
acostumbrados a las miserias 
de todos los días 
y aún de todas las noches. 
Paseas tu mirada 
por el pelo marítimo de una muchacha 
torpemente inocente 
y soñás con sus deseos 
todavía insatisfechos. 
Te regodeas en su clitoris infantil, 
en las convulsiones a la que podrías acostumbrarla, 
en los hijos que morirán 
chorreados por la yerba o la coca. 
Sin embargo naturalmente, 
esa muchacha dulce, 
pequeño animalito incivilizado, 
no te ignora rufián. 

Ella camina sin saberlo, 
sin darse cuenta. 

Por una moneda como esa, 
vos venderías tus manos podridas 
Anti Poeta ególatra. 

XII 

Podemos descubrir la Esperanza 
allí donde estamos, 
pero que nos importa, 
¿verdad desdichado insobornable?.. 



TARDE TARDE 

"Levanta la cabeza, hombre de la noche. 
La gran rosa de los años gira en tomo 
de tu frente serena." 

Saint-John Perse 

A Mario Trejo, mucho más que un amigo. 



I 
Cansado de caminar, de andar de un lado al otro, vistiendo 
días que no siempre fueron felices, me siento hoy, desfa- 
llecido de Soledad. 

II 
Un lento y largo sentimiento de culpa se amarra en mis ma- 
nos, 
mientras en algún lugar de la noche las jarcias de la esperanza 
reinician su combate. 

III 
Por lejos que me encuentre, el mar llega a mi habitación, 
clara, limpia, ordenada; 
llega el mar y me oprime, me delata sus cabales, me recuerda 
los muertos que lo habitan y de vez en cuando canta, canta 
bien alto, en tempestades sabiamente orquestadas y es allí 
donde se desnuda y se da completamente a la Soledad, a la 
soledad señora de la Ansiedad, Patrona de la Esperanza. 

IV 
Los chasquidos del que anda por la calle me llegan también 
Pasadamente. Un grito del viento dobla en mi cabeza mari- 
nera y los años se hacen una molesta costumbre. 
 
V 
Hago las señales de la Vida junto a las ventanas abiertas 
a la Soledad. 
 
VI 
El frío de la costa escarba con sus lenguas destempladas. 
  
VII 
He decidido quedarme donde estoy, sabiéndome nulo para 
defenderme de la Bella Fugitiva que me enloquece. 
 
VIII 
Y por las calles de la ciudad que habito un perfume de 
lejanía cabalga desesperadamente. 
 
IX 
Soledad de las Soledades:   ¡deshabítame! 
 
X 
Las manchas de la Soledad echan raíces en mi ciudad, 
allí donde se exalta y crece desmesuradamente el árbol 
de la mañana. 
 
XI 
Señora Inaudita; he aquí el hombre que te ama: ¡cuántas 



risas consumarás bajo mis migraciones y cuántas veces 
más volveremos, anticipándonos a la lluvia de la tarde! 
 
XII 
Las hermanas de los andantes sin prisa se fueron al mar con 
vestidos breves, bailaron al sol, desnudándose, y con abanicos 
de arena castigaron a Marzo; ¡oh, muchachas livianas, multi- 
plíquense, como las secas hojas de mis ojos! 
 
XIII 
¡Mátame Bella!. Dadora simoníaca, traficante de ansiedades. 
 
XIV 
Dulzura de pino, dulzura anodina de la Tristeza, te escribo 
obsesionado; las estrellas peinan el nuevo y acaso largo 
camino. 
 
XV 
Letales morenas caen el acecho. .. Abrevo los signos de mi 
asombro y paso dejándolas en los confines de una historia 
de colonización. 
 
XVI 
Luego (muchas horas después) vuelan los gorriones, 
apartándose definitivamente (acaso) de los cómodos tejados 
de la memoria. 
 
XVII 
Puede ser debajo del roce de las manos del subtrópico donde 
la noche horada su incierta lesbianeidad. 
 
XVIII 
El ruido que tomo de mis hijos es la más pura fuente de 
Silencio. 
 
XIX 
Detrás de los ladrillos, sobre las baldosas enceradas, de bajo 
del blanco cielorraso, dentro del departamento primitivo 
crezco en Soledades. 
 
XX 
Yo sé. Lo sé muy bien: ella navegará incrédulamente en mi 
sangre hasta que toda cosa que haga lleve su andar, su per- 
fume a veces marítimo. 
 
XXI 
Ella entierra sus vísperas en los cuestionarios de la desespera- 
ción.



XXII 
¡Calláte de una vez, maldito errante!: bajo tu párpado azul 
duermen las más difíciles alegrías. 
 
XXIII 
Yo ignoro a menudo todo lo que me rodea, pero sufro por las 
prohibiciones que me imponen. 
 
XXIV 
En vano trato de hacer señales: nadie entiende que estoy 
solo, que mi vida tendría que ser otra. 
 
XXV 
El orgullo que arrastro no es otra cosa que el acceso a 
mi sangre celta. 
 
XXVI 
Como Robert Desnos "no creo en dios, pero tengo sentido 
del infinito". 
 
XXVII 
Como estoy cansado de caminar, de andar de un lado al otro, 
acobardado de la noche que me aguarda, me dejo estar en mi 
casa marítima, sin más resuello que la única posibilidad de 
recordarla. 
 
XXVIII 
Estoy harto de estas miserias, de esas escaramuzas que la 
Vida Provincial estimula todos los fines de semana cuando 
las señoritas más bellas se aman con disimulo en la platea 
del cine; estoy podrido de caminar por las mismas sucias 
calles, por los mismos ridículos paseos, de asistir al descu- 
brimiento cotidiano de la mañana marítima, de resistir el 
viento jodido de la primavera, de aguantar la cancherísima 
insolvencia turística que año tras año se desata alrededor 
de mi casa. 
 
XXIX 
Pasan los caballos escribiendo su lenta tarea, su comercio 
a domicilio. Pasan por la calle que lleva al mar, por la calle 
larga que trae el viento, que lleva el frío o a veces el calor. 
Pasan como todos los días, como la arena que nos rodea 
desde ese mar que nos aguarda al pie de la larga calle, 
enhebrado de mejillones y almejas doradas. Pasan, pasan los 
caballos conjugando el tiempo de la Soledad, de mi soledad, 
cuando es tarde para no escucharlos. 

XXX 
Una vez más levanto la cabeza, echo miradas sobre la 
biblioteca donde vive la tierra de días; una vez más recorro 
lentamente todos los rincones de ese living que acomodé 



una tarde de mudanza, miro las viejas láminas enmarcadas, 
reproducciones descoloridas de Klee, Picasso, que descubren 
la pobreza de esta choza compartida por amor, y me jodo... 
 
XXXI 
Amor: joda dulcísima (a veces). 
 
XXXII 
Soledad: me queda aún por decir que Ella sos Vos: mi 
Libertad, la brisa enamorada de los pescadores en 
alta mar, la compañía de las sombras rápidas de junio, 
el brillo ilegítimo que se enarbola los sábados. 
 
XXXIII 
Escribiéndote libertario, serénate. .. Es necesario que 
piense en la noche que silba afuera, ahí donde el frío 
comienza. 
(Ella es náufraga de tu amor silencioso.) 
 
XXXIV 
En la alta muralla de la distancia vos edificas, Jorge Carrol, 
tu amor, tu Soledad, tu Libertad. 
Sos hermano, conciente de tus ojos 
 
XXXV 
Muy alto, más arriba de los chasquidos, ahí donde las 
piedras del cielo visten gran parte del viento de la 
Ansiedad, mi soledad pasea orondamente tornando clara 
la vigencia de su honda belleza salvaje. Y este paseo 
—acaso espacial— calla las huellas de la Esperanza, 
obligándome en más de una ocasión, a errar, a circunscribir- 
me a esos pequeños que gritan o lloran a mi lado, en la 
casa marítima. 

XXXVI 
Pero de pronto, la noche se desnuda desmesuradamente, 
atiza mis nervios, me fuma tranquilamente, en medio de 
ese desierto que nada en mi casa. 
Mi Soledad ejerce así sus insanas manías, como siempre. 
 
XXXVII 
Cae la Tristeza tejiendo el sitio húmedo donde beben 
las fieras de la necesidad. 
Para mi este momento no puede ser eterno, un galope de 
esperanzas debe roturar estos días cruciales. 

XXXVIII 
Las medusas de la infancia descargan su fetidez aquí, 
donde nosotros aguardamos resignadamente. 
 
XXXIX 
Necesito caminar; no pensar en el mundo que me rodea. 



 
XL 
Puedo salir a la calle; puedo caminar por calles que sólo 
yo transito hasta sentirme cansado de este ejercicio natural. 
 
XLI 
En mi paseo los pasos cantan mi nostalgia, mi incertidumbre 
de todos los días, mi inconstancia. Pero puede ser que 
encuentre un cine donde engañarme, un bar donde tomar 
unos tragos o necesariamente la puerta de mi casa. 

 
XLII 
¿Por qué un hombre como yo debe ganar la calle? ¿Dónde se 
inicia mi angustia o mi soledad? 
 
XLIII 
Un hombre como yo en la calle es un suicida que no conoce 
dónde será poseído por su muerte. 
 
XLIV 
Es elemental pensar que la calle no es todo; sin embargo 
necesito caminar, cansarme, como el sol, como el pan y el 
vino. 
 
XLV 
Puedo nuevamente estar en la calle, allí donde la ciudad 
soy yo, donde la contidianeidad se regodea en mis pasos li- 
vianos, allí donde un cigarrillo perfuma la Soledad que sale 
de mis trajes. 
 
XLVI 
Deviene la calle en soledad, en necesidad de amar, de no 
sentir en los ojos los ojos de la que amo, de aquella maldita 
que crece en otro lugar, de alguien que solamente yo 
llamaba. . 
 
XLVII 
Me habito de mí, como una noche de otra noche. 
 
XLVIII 
En algún lugar de mi cuerpo existo puro, en estado de 
maldición. 
 
XLIX 
Me habito, me habito, pienso en mis cosas, en mis hijos, 
en la Soledad que me crece por las uñas y sonrío ¿hasta 
cuándo? ¿hasta cuándo? 

 
L 
Levanto la cabeza, hombre en la noche; los años entonces 
se detienen en mi frente diciendo Dios sabe qué palabras; 
entonces, sonrío y salgo a la calle, allí donde me sorpenderá 
la muerte una mañana de abril. 



LAS NOCHES Y LOS DÍAS, CONFIDENCIALMENTE 

"Aquel que cree desenrollar el rollo de 
su vida, no desenrolla absolutamente 
nada." 

Henry Michaux 

Si un día cualquiera 
nos encontramos fuera de todos los espejos 
que nos atan Jorge Carrol, 
es posible que no nos conozcamos. 

                    Empero, juntos anduvimos 
por más de 53 años y compartimos 
mujeres y amigos, 
caminos polvorientos y rutas saladas, 
en medio de noches y días 
que nadie podrá quitarnos 

                    Juntos los dos 
Vos Jorge Carrol y yo Jorge Carrol, 
amamos, sufrimos 
y reimos muchas veces 
y junto los dos, 
vos y yo, 
construímos odios y amistades, 
cometimos toda clase de locuras, 
habitamos el desorden 
y llegamos a estos días de impaciencia, 
en los que tu porvenir riela 
en los ojos de tus hijos. 

                    Yo saludo en vos Jorge Carrol, 
todo lo que no pude ser; 
saludo la bondad de tus gestos, 
la histeria que te consume 
en noches y días amoblados 
por nuestra torpeza cotidiana 

                    Yo saludo Jorge Carrol, 
mi amigo hacedor 
de noches y días tranquilos, 
de noches y días asesinadas por el asombro, 
mi compañero de la infancia, 
de la adolescencia y de la muerte azul. 

                    Pero si un día cualquiera 
nos encontramos fuera de todos los espejos 
que nos atan, unen, atomizan, esclavizan, 
es posible que no nos conozcamos. 
Entonces comenzaremos a compartir, 
nuevos días y nuevas noches, 



como lo hicimos hasta hoy... 

                    Vos sos Yo Jorge Carrol 
¡quien diría! 
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Jorge Carrol, como buen acuariano, nació a muy temprana edad en Buenos Aires (Argentina) en el verano de 
1933, cuando ya los militares estaban en el poder. 
Jorge es además de fotógrafo, cineasta, teatrófilo, periodista y publicista, autor de una vasta obra poética. 
Vive desde hace ya casi 20 años lejos de "La Reina del Plata", habiendo residido con su pasión 
Latinoamericanista en: 
Chile, Venezuela, Puerto Rico, Guatemala, Ü.S.A., Colombia y ahora en Panamá. 
Publicó: "Inamor" (1958) / "Poemas 1960" (1960) / "H heredero universal" (1962) / 
"Ella es un país ágil en silencio" (1962) / "La vida continúa" (1962) /"E1 hombre y la tierra" (1963) / 
"Como arenas ardientes" (1963) / "Hoy hay" (1965) / "Mi soledad es ella" (1966) / "Andenes" (1976) y 
"Gritos" (1983). 
“Tarde tarde”, premiado en parte hace más de 20 años por el Fondo Nacional de las Artes de Argentina, reúne 
la obra no publicada de Jorge Carrol y también la más reciente. 
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