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HAY ESPINAS

Gran casualidad,
ésta, la vida,

que tanto nos distrae
¥ nos consume.

El verbo amasado
en la saliva,

de nuestros ojos
aprende la ceguera:
pobres de nosotros
porque vemos

de todos los caminos
la salida.

Y debemos quedar,
porque amanece;

y debemos caminar,

porque hay espinas.



ODA UNICA de cada imagen

un seguro espectro.

Y los 6rganos cansados
se detienen,

sin saber jamas

de su fatiga.

Y asi la vida

Plenitud y hastio,
sucede a cada muerte;

esfuerzo y decadencia, i1 B
y asi la muerte

vida y muerte
precede a cada vida.

en todo acto se congregan.

Asf la llama

para quemar,

se extingue;

y la luz navega

entre la sombra;

y embiste Ia palabra

contra toda forma.

Y la mano cuando acaricia,

borra el calor de donde nace

el movimiento;

y el ojo cuando mira

s6lo mira
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LA ENTREGA

Siempre es extrafio

el momento de la entrega,
sobre todo si elegimos

la noche

con sus costumbres ciegas,

o cuando la decisién

es adoptada

en momentos en que el sol llega
como un pajaro sombrio

a nuestras manos.

Entregar supone aceptaciones

y renuncias y gritos y miserias,

y permitir que todo sea Jﬂa/i!f/og‘

compartido, gozado y.abzid&dep
que todo sea como el mar:

unido al viento;
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oL
que todo sea como eljalmai-
casi tierra;
que todo sea como el agua:
casi cielo.
Entregar es invertir los resultados
tantas veces que nadie
los recuerde,
y no saber si el diccionario
empieza

por la hache

o por la zeta. SR et

Yot

)
Y si después de recibir 1o §ado,

“ pedemos preguntar

sde quién es esto?

tendremos la prueba irrefutable
de que el extrafio momento

de la entrega

y,z nos indica . v c/&\»o

que-debemos-darie:
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LIMITE de los dias;

de darle tentacién y fruto;
de ofrecerle
un sucio alimento
de esperanza.
Yo estaba cansado,
durando en lo terrible;
Yo estaba cansado.
porque durar, durar, durar,
Muchos rostros L {
' es motivo final
se situaban esperandome,
. de toda causa.
como espero yo mismo,
como espera
todo aquel que sabe
que es un hombre.
Pero estaba cansado:
el tiempo no alentaba con su prisa,
ni el cuerpo con su goce,
ni las voces con su grito.
Esperar, entonces,
fue costumbre, habito
infinito de invocar
la sombra;

de llamarla en el fondo
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TEMA DEL AGUA

Detras del vaso, turbio
el agua viene claré.

Por debajo de los rios

el agua sube y clama.
Por encima de las nubes
el agua baja y canta.
Cerca de las bocas

el agua llega y pasa.
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ENAMORADOS

Estaban los dos
extrafamente adheridos
al silencio,

protegiéndose con su piel,
defendiéndose con los ojos,
tocandose apenas,
acercandose.

Un poce de primavera

los rodeaba,

algo escuchaban,

parecian nombrarse.

De continuo los golpeaban
las palabras enemigas,

la sonrisa que niega,

el gesto que destruye.

No hablaban de su corazon,
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no imaginaban

la enorme soledad
donde el amor se pierde;
la dura soledad,

la que golpea,

no con palabras,

no con sonrisas,

no con gestos;

la misma soledad

de la carne

y del tiempo.

CERTIDUMBRE

Es cierto que los tallos promueven
el canto silencioso de la flor,
y que la piedra y la muerte
son causa de la arena,

¥ que la carne es certidumbre
de los dias deshechos.

Y es cierto, ademaés,

gue las lagrimas no quedan
largo tiempo

atadas al dolor,

como es cierto que la verdad
se dice

con algo de miedo
influyéndonos la voz.

Y es cierto, muy cierto,

que viajan los mares,
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rescatando del fondo AMOR DE LOS POBRES
lo que cuesta o'vidar.

Y es cierto que una mano ayuda,
¥y que el otoflo en una sola

hoja disponible

se da;

y que también tiene

El amor de los pobres,

sus cadenas el aire,
porfiadamente encadenado

Yy que todo estd lejos,
a labios agarrandose

y fulgura
a esa mueca del tiempo

y arde,
que el deseo clausura.

y nada maés.
El amor de los pobres,

escondido y viviente

en lechos apagados,

en plazas oscuras.

El cuerpo es el mismo

olvido que se busca,

el quehacer que inclina

las sombras vencidas.

El sol se enciende a veces

fugazmente colmado de luz

como una ciega antorcha,
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como algo que se siente
¥y que so6lo se dice.

Y pocas palabras,

muy pocas

y tristes.
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CONFIRMACION DE LA

TRISTEZA

A la tristeza

muy poco le basta

para habitarnos como una larva:

un domingo de lluvia,
ciertas palabras,

la huella florecida

de alguna risa o lagrima.
En los rincones mas discretos
acumula

todo aquello que le sirve
de alimento:

lo que cae de nosotros:
nuestra sombra;

lo que escapa de nosotros:

nuestros suenos;
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lo perdido en nuestra boca:
nuestros besos;

lo que nace con nosotros:
el deseo;

lo que muere por nosotros:
nuestro cuerpo.

Asi vive y nos vive:

sin hablar,

sin dolernos;

y a veces dejando seiiales
parecidas a preguntas

0 a recuerdos.
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MUJER DESCONOCIDA

La mujer desconocida
siempre pasa a nuestro lado,
desgarra un horizonte,

se detiene en una esquina.
Cuando el aire

vibra

en torno a su cara,
comprendemos que sonrie.
Cuando impulsa su voz

o su perfume,

aprendemos que calla,

que sigue su destino.

Sélo sabemos que pasa

a nuestro lado

en sus recursos

de ausencia inagotable,

en su cauce de oscura

lejania.

23



MUERTE DE UN PAJARO

La presencia de Ia muerte
trajo sombra de pronto;
giraron los arboles

un rapido incendio,

los jugos del agua
cambiaron su ritmo,

y una hoja cayé,
vertical,

hasta el suelo.

Initil como un dolor
de bestia enorme,

como un canto de cisne,
como una sonrisa
abriéndose en la noche;
inatil por la herida,

por las plumas gastadas
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y rotas;

inutil la muerte de un pajaro,
porque no es la muerte

la que trae su presencia,

la que empieza:

Es un poco

la unica vida de todos

que termina.
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OCTAVO CUADERNO DE LA PIRIRITA

sditado por Didlogo € impreso el dia 26 de
marzo de 1962, en los talleres de la Comunidad
del Sur. La tirada consta de trescientos ejem-
plares, en papel obra numerados del 1 al 300.



