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VERSOS, ETC.

Cansado en re menor
y sin sustancia:
circunstanciado de mí
entre palotes que un trágico niño
escribe en su cuaderno:
extremoso en frágiles cuidados
y en cuitas de insolente singladura:
caminado por adentro del zapato
que ayer nomás perdió
su ardiente suela:
respirado por un aire
de inmundicia
por toda calle voy como si fuera
el más solo guerrero
de estos pútridos sueños:
palpitado por las risas
que en las bocas vencidas
revientan como astros
o pálidas campanas:
sostenido entre canciones enfermas
entre pájaros desiguales
y esqueletos sonoros:
desgritado y cantante
y cantador y canturero
apenas rechazo el fallecimiento
de las hojas
la extinción de la hierba
el negror del pelo
de los infantes calcinados:
todo esto y quizá más
por que una flaca doncella o moza
cordial o entera muchacha o mujer para sí
recoja estos versos
o sueltos vocablos
o verbos inútiles
en su íntimo entrelabio
y que así se abran
en la totalidad de un aire
sin ninguna bandera.
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LISTA

Entre burbujas agotadas:
entre plumas de caballos muy tristes:
entre láminas calcinándose y cayendo
sobre un techo universal
de sangre pobre:
entre palomas que se ahogan
en una atmósfera encadenada:
entre figuraciones de ceniza
y ropas nuevas:
entre el hipo de las fuentes
que levantan sus podridas espumas:
entre espadas carcomidas
por una lluvia verde:
entre el resplandor de las enormes galaxias
que absorben nuestra luz de hoy:
entre el azúcar penumbroso de una forma
nacida de fragores indecibles:
entre huellas de musas que pasan
sin tocar la boca fracasada
de aquel hombre que escribe:
entre infantes de huesos rasgados
que van rodando por ciudades negras:
entre agónicas basuras adonde gritan
pulgas expulsadas y fetos indefensos:
entre vapores de cuerpos cancelados
que no pueden ni soñar su óbito propio:
entre capas de líquidos sucios
que engendran raíces de rosas esplendentes:
entre nichos de acero y cañones quemándose:
entre esto todo y eso de allá
debemos poner la voz en barata
para que nadie se quede sin palabras.
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EL OTRO VERBO

De pie o zancos o pezuñazos
a zapato de mero usuario
a coturno aplastado y compañía
a sandalia endiosada o sencilla
chinela o alpargata fluctuante
o bota autoritaria
o borceguí de pierna fina:
de término pedestre de extremidad caminadora
con uñosidades expuestas y garras
de agudas agresiones:
pero todas/todos multiplicando veredas caminos
rumbos senderos
calzadas calles callejones campos
como pellejos azules verdes rojos amarillos:
colores del aire del húmedo sembradío
de guerras incendiarias de eriales profundos.
Cuánta juntadera se entretraen
las palabras desde los vahos de altura
sostenidos por máquinas de caminar
que nunca dan fin al azaroso
despliegue que las empuja hacia la sombra.
Y cae simplemente el tal palabraje
entre el ácido polvo
la manchada ceniza
la ennegrecida basura
adonde enraizan murallas palacios
vecindades aeropuertos chozas alquerías.
Y así se entremezcla el verbo palabrero
el que se escucha o se traduce
a punta de pupila
con huesos y cartílagos y pelos y sedas y cueros
de piernas generales que no pudieron volar.
Y así todo rumbo se borra
se hunde se aparta
abriendo espacio
para el verbo que vendrá.
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¿LA PALABRA?

Toda palabra es una forma escondida
que busca vibraciones hálitos humedades:
que busca tal vez
una lengua más humana en la tiniebla
un paladar saturado de viejas salivas
de dragones y bacterias
un montón de encías que acumulan
dientes de labor cotidiana
y colmillos de guerra
un sistema de piezas como huesos
y músculos trenzados
bajo aguas salobres
un sostén en los cuerpos de la piedra
en las carnes del barro que fluye
en láminas de sórdidas sustancias
en pieles sobre pieles estiradas sin término
en cajas de silencioso papel
en urdimbres de eléctrico esplendor.
Por eso tú escarbas en los rincones
adonde trabajan impulsos
cuyas raíces jamás podrás conocer:
por eso escribes con dedo imperfecto
en las cambiantes distancias del aire:
por eso escupes sobre las cenizas congeladas
de tus íntimos muertos:
por eso vuelves a tocar los trazos
que tus tenaces uñas
inscribieron en vientre de mujer:
Pero nunca escribirás
más de una vez
la misma palabra
porque sólo escribirás
la palabra que se usa que se gasta.
Y volverás a escribir
porque nadie puede quemar
los restos de su sombra:
porque para siempre querrás encontrar
el nombre secreto
de cada una de todas las cosas.
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LA BANQUETA

Un duro pedazo de silencio
cae sobre la banqueta indefensa:
trozos fragmentos partículas mínimas galaxias
lastiman la partida raíz de las jacarandas:
hienden la piel de lejanos eucaliptos
buscan en las breves tierras
su primera ánima mineral.
Las musas ya pasaron por aquí
tal llevándose la anterior verbalería
en la que estuvo el pedazo de silencio
que sería nombrado en este después:
y así el momento presente
retrocede para que el momento futuro
venga a nos
y así también el pasado instante
con su banqueta aún libre de todo silencio
abrirá sus alamedas de sombra
y las musas volverán a pasar
regresando al no nacido origen
de esta efímera mano que escribe
desde un lápiz balbuceante y fugaz.
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LAS MUSAS

Detenido de pie apoyándome apoyándonos
sobre la ahuesada pelleja de mis nuestras patas
del más abajo
soltando la frente con sus falsos mármoles
chocando con pedazos de oxidadas carnes que caen
hacia una boca de dientes irreprochables:
vertical verticales entonces como ciertos árboles
que apartan sus ramas para seguir creciendo:
enhiestamente hasta el vértigo
como si la propia altura fuera una distancia
que viene de turbias raigambres o escombros
que por razones de guerra descendieron:
alzadamente sobre los extremos
que aun de un cualquier modo
se despliegan como tubos de hueso:
preparo aprontamos sí la más vieja mirada
que puedan los ojos recordar.

¿Qué alcanzamos a ver traspasando
las fracasadas banderas
sus armas tocadas manoseadas por confusos aires y lluvias?
¿Qué logra ser entrevisto a través de neblinas de sangre
empapándose de aquellas multitudes superpuestas?
O sea: ¿capa tras capa de gimientes intestinos
película sobre película de recomidos párpados
manto tras manto de médulas rostizadas
costra sobre costra de hígados pudrientes
cáscara tras cáscara de pellejos violados?
¿Qué se ve y si no se ve
qué se escucha
y si no vemos ni escuchamos
qué estamos olvidando
de tantas muchedumbres así fosilizándose
qué de los propios nosotros?

¿Dónde está el cielo palpable
esa manta de tegumentos difusos
de espasmos desordenados
de azarosas gestiones?
¿Por qué el porqué de las cocinadas preguntas
que desde un anciano ayer entre libros cansados
y monedas o fichas de arcilla y voceríos borrados
torpemente buscamos
desafinadamente nos llegan?
¿O somos una alta roca gimiendo
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derritiéndose en sus meros raigones sometidos
por un fuego que renace sin término
entre contracciones de azufre profundo?

Miremos las ciudades de ahora:
¿cuáles? ¿todas a la vez?
¿una en todas? ¿todas en una?:
Las grandes porquerizas de mugre alimentaria
los mercados del mediático placer y de la usura
los burdeles con sus niños mutilados
los negros cristales adonde se quiebran
su boca las palomas
las oficinas hediondas separadas del sol
los techos con su mermelada de gases y pútridos vapores
los palacios de cemento con sus jardines de plástico
el rastro adonde se cumplen inmundos sacrificios
los hospitales con sus limpias matazones
las cárceles con su mezcla de sucia inocencia
de indecibles crímenes de pausadas corrupciones
los estadios con sus cantos chirriantes y oriflamas vacíos
los cuarteles adonde el poder cocina sus violencias
los templos que los dioses alquilan
a treinta monedas el metro cuadrado.

¿Todas las ciudades son una ciudad
la eterna urbe imperial
o un mero montón de chozas cimentadas
en acumulaciones de detritos y excrementos?
¿Todas las ciudades se condensan
en un blanco caserío asomado a una playa
de dulces arenas de mojarras fulgentes
de caracoles negros viviendo entre las algas?
¿Todas las ciudades pueden respirar
el clima interno de cada casa
adonde se asentaron siempre fugazmente
tus cartílagos tus papeles tus calzones tu palabrería?
¿Las ciudades todas que abrieron sus calles
como flores carnívoras son la aldea
con sus trenes balbuceantes
sus parques entre mojadas campanas
sus estatuas aplastadas por las fotografías?

¿Y tú y nosotros? ¿Dónde y a dónde?
¿En qué sitios de polvo reunido
debemos sentarnos así
o apoyar los fatigados cabellos
alzarnos desde antiguas sombras
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o caminar desde el muy humano pie?
¿Por qué siempre el por qué?
¿Por qué entrehablándose el tú el nosotros
el cada uno el casi todos
en una imperfecta submezcla
de aspiradas irritaciones y ronquidos
y susurros y regüeldos
se recoge al cabo una masa de límites impares
de flemas en hervor?

Preguntar es responder
sin que oreja alguna escuche nada.
Y tú quieres un único silencio:
una isla clavada en un océano de leche
un ombligo explotando entre sábanas resecas
una muchacha extranjera nombrándose en tu boca
una pluma de pájaro flaco enterrada en el último cielo:
nada como una cosa alguna
sin penumbras que la retenga
que la asegure contra un fondo de cieno
de lenguas eructando burbujas de barro.
Quieres un solo silencio
adonde poner tus orejas en reposo
quieres descansar de ruidos vocales
de silábicas estridencias:
¿quieres ser finalmente un jubilado un retirado
un pasivo pensionista de tu propio cántico?

¿Y las oscuras musas?
¿Es verdad que partieron
y que para ellas no hay regreso?
¿Es cierto que se arrastraron
entre huellas de piernas descascaradas
entre señales de pezuñas descalzas
entre ruinas de jazmines y rosas enfermas?
¿Qué calles absorbieron los despojos de su sombra?
¿Qué neblinas venenosas perturbaron su aliento?
¿Se han quedado para siempre
en el país del nunca cantar?

Los guerreros llegaron con sus máquinas
al límite de las espumas sagradas.
No buscaban las tierras de ningún mal:
ellos eran el mal.
Y así solamente con la presión de su aliento
o su tiniebla impregnaban
las múltiples geografías sujetadas a los mapas
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absorbían la negra saliva asentada
entre vísceras de arena y expansiones de piedra
meaban en las aguas de los ríos primordiales
encendían sus fogatas con cadáveres secos
emputecían las nalgas del muchacho prisionero
insultaban para siempre el pubis
de ancianas y de infantas
expulsaban su estiércol en la entraña de los templos
robaban de las páginas de barro
el llanto de los héroes y el poderío de los dioses
escarbaban en los panteones en las cocinas
en los patios en la panza de los agonizantes
en el subsuelo de las ciudades desmenuzadas
en los torsos quemados
en los cráneos disueltos:
buscaban treinta millones de monedas
más y más millones de vasijas vasos charolas
candelabros espadas incensarios peplos segures
escudos cetros yelmos sellos estatuas
cucharas estatuillas espejos
de lapislázuli de ónice de oro
de plata de bronce
de cualquier piedra o de cualquier metal.
Voraceaban masticaban eructaban
manchaban ofendían a buitres y chacales
dejaban en todos los lugares
la inmundicia de su mera presencia
y el hedor de su no estar.
Y solían enloquecer entre aullidos y delirios
y morían largamente de asquerosas diarreas
y sus pedazos de ojos y vientres
se expandían con violencia
en el alto polvo incendiado por el añejo sol.

¿Y tú? ¿estás aquí todavía enfrentado
al rigor de tus escritas palabras?
¿Estás estamos estoy?
¿Quiénes somos y en qué tinta
o cera o barro o pintura o cristal
nos contemplamos?
Todo signo incluye su íntima permanencia
su medida en el curso de las cosas visibles
su espesor que no pertenece a ninguna otra sustancia.
Y tu mano ha sido apresada
por el mismo trazo que inventaron
o descubrieron tus dedos propios
así como tu boca no podrá soltarse
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de los sabores del cuerpo que besó.
Porque todo será destruido:
cada átomo no podrá esconder su pequeñez
porque sabemos que nada es ínfimo
ni nada es grande:
todos los objetos no tienen tamaño:
toda cosa se engarza en un sitio
que a cada instante se vuelve otro lugar:
¿y tú y nosotros: en cuál?
¿Es ésta la mirada
que los ojos tendrán que recordar?

Tal vez las oscuras musas
regresen a la memoria
del país de siempre cantar.
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MAROSA

               (a Marosa di Giorgio, in memoriam)

Los huertos los jardines
como eriales de granito y polvo amargo
Las alamedas que surcan
el pasto de un campo fatigado
Las manzanas de nítida ceniza
Las lechugas como escamas de grises sequedades
El jugo endurecido de los naranjales
La pétrea estatura de higueras y eucaliptos
Las flores bautizadas por debajo de su nombre
La mariposa poseída por el viento
Los alacranes con sus pinzas de oros agrietados
Los dioses familiares que vuelan en la brisa vacía
Las hierbas deshaciéndose en el negro fondo
de las ollas de fierro
Los carbones los leños los papeles
extinguidos por un inútil fuego terrestre
Los panes que el moho transmuta
en grandes esmeraldas
El conejo de orejas galácticas
sin cueva adonde dormir
Las palomas de erecta insistencia
Las magnolias con su olor de lunas en derrota
Las barajas de signos borrados
por manos de cruel oscuridad
Los gatos de rojos genitales destrozados
Las abejas paralizadas en un aire de inmundicia
Las vacas que pierden
la fritura de sus trozos de carne
Las calandrias de castrado cántico
Los ratones royendo un queso de náilon
Las novias de faldas y tules celestes
llevando en el ombligo un charco de sangre
Los astros del cielo de arriba
quemando sus plumas de cristal
Las verduras y papas y garbanzos que nadie morderá
Las gallinas suicidándose en un torbellino
de espumas hirvientes
Los escarabajos con su paladar
relleno de alquitrán
Las alondras pasajeras que han olvidado
su rumbo entre eléctricas frondas
La madre bañándose en las harinas sagradas
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La mitad de una doncella que aún no encuentra
las grasas de su otra mitad
El vivo vino violeta violentando
la cintura de una copa enferma
La reina de las libélulas que expele sus huevos
entre colmillos de dura plenitud
Las tierras fervorosas que dieron materia a tu voz:
tierras ahora colmadas de planetas y espejos tardíos
saturadas de pútridas oxidaciones
corrompidas por monedas y por máquinas:
Las tierras de un país que habrá de disolverse
cuando ya no tengamos ni hambre
ni recuerdos que agregar
al luminoso silencio de tu historia.
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LA VOZ

En las vísceras oscuras de cada cosa crecen
sin nacer una especie de sonido
y un signo que a ese mismo sonido se apega.
Y adentro de esos trazos que se esconden
entre sonidales de silencio
y fuera de toda mano que pueda dibujarla
alguna ínfima explosión de moléculas
del barro inicial
algún crujido de eléctricos espasmos
alguna grieta de súbitas luces
algunas raíces de fuego blanco despliegan
una red de oxígenos intactables.
¿De dónde viene la voz de cada cosa?
¿Quién le coloca su túnica de signos?
¿Quién de cada uno de nos es nombrado
cuando de cada cosa emerge el nombre
de cada cosa y su eco sin término?
¿Qué de cada nombrador adquiere nombre
membrete título gracia alusión conocimiento
cifra antónimo perennidad
que cada nombrador así no pueda
vencer con su más propio
y propicio silencio?
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SANGRE

               (a Jorge Manrique)

De modo insufriente y sin caminos
entre despojados terregales hay pasos
por debajo de sus sucias huellas formándose
como si pudiera ubicarse el mero hueso
de cada fragmento de polvo callejero:
y así desaseada entre lluvias de orígenes funestos
la figura oscurecida de un hombre elemental
y portador de carencia explicable y turbio señorío.
De manera fatigada entrepiernado
zapateando sus suelas inconclusas
con la cara volcada hacia los vientos que se ahogan
en medio del humo celeste y de los gases humanos.
De estático cráneo enfebrecido por los jugos
que su tenue cabello no detiene:
se instala más de pie en las banquetas
en lo húmedo y lodoso establece
el efímero feudo que son estas palabras:
papel y lápiz por costumbre de simple batallar sí desechables
pues en su enhiesto ser que sólo
en un estar azaroso se resuelve
el hombre plumario tan de pie transita
las edades no propias como ajenas
que el tiempo transforma en noticia sangrante:
A la mano escribidora se adhieren
manchas y coágulos molestos
pulmones súbitamente paralíticos
hilachas de ex infantes
calzones desmembrados
pequeñas próstatas partidas
frescas neuronas cocinadas en pólvora
uñas coloridas sin el dedo rascador
mínimos ovarios machacados
piedras mordidas por un diente solitario
hígados triturados de un guerrero sin ojos
vejigas amarillas que un puñal vació.
Y la mano se sacude las tintas los sudores
destruye páginas papeles
plumas y lápices quebranta
rechaza las voces que contra sí misma inventó.
¿Pero quién puede borrar
lo gastado de su nombre?
¿Quién recuperar sus orines su excremento?
¿Quién desgajar la saliva de la voz?
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¿Quién olvidar a las musas
sus olores y su boca
que traían?
¿Quién separar las escritas palabras
de tanta negra sangre?
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ALACRANES URBANOS

Otra vez los alacranes cabalgan
sobre los restos de la hierba azul.
Sus lomos de metal trasladan
la ira y el odio enrojecidos
por el azufre de las nuevas guerras.
Cada pata lastima sin término
las verdes pieles
los escondidos pétalos
las bacterias transparentes
que revuelven lo profundo.
Cada pinza ataca atrapa destaza
cuerpos alados
vivas formaciones terrestres
núcleos de húmeda carnosidad:
es el hambre de los hervores negros
es el gesto continuo de toda destrucción.
Nuevamente así los alacranes
raspando las aceras desnudas
invadiendo con tenaz poderío
los no lugares
que el escriba frecuenta
entre musas ausentes:
empujando los charcos
de ancianísimas lluvias:
rechazando a sus hijos que mastican
las tripas ya infecundas
de la madre universal.
Y nosotros torpes beduinos transitándonos
por calles y viaductos y plazas y rincones
nada percibimos de ese avance inoído
invisible intactable:
solamente a veces hasta la columna del rostro
una molécula pudriéndose se allega.
Entonces la ciudad despliega
la oscura grasa de sus ciénagas
las flemas grises de su atmósfera feroz.
Y nosotros desertificándonos
de pie sin más
palabra conjugada y verbo en mano
siempre aquí o allá
con las narices dispuestas a los olores
de la ciudad final.
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VIENTO

Las cáscaras del zoológico amor empujadas
por un viento callejero
adonde habita la lluvia.
¿Tienen raíces todavía
esas cáscaras
o son uñas estiradas como vellos de nácar
o son ganchos finísimos de aguja venenosa
o son látigos inertes de una fibra indecible
o son lenguas de alambre retorciéndose
en una oscuridad de voces y blasfemias?

El viento ciudadano se sacude
los mantos de distinto aire
saturados de lluvia:
debajo de sus revueltas alturas
las cáscaras del terrícola amor
quedan dispersas
entre podridos retazos de sábanas
entre calcetines desorientados
y cheques vacíos y gemidos estériles
entre frases descosidas y almanaques en blanco
entre rosas polvorientas y salivas coagulándose
entre bocas y calzones que el miedo manchó.

El viento escapa por los agujeros
de un cielo en derrota.
Las banquetas en sus placas
de piedra pegajosa reciben
pisadas insultos arrastres desvaríos.
Difuminadas neblinosas pasan
figuras como perros sueltos
o mendigos suspirantes
o verticales parejas disolviéndose.

El viento no está
se alejan las altas aguas:
luego vendrán
las imperfectas palabras.
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CIUDAD CARNAL

Se mueven las paredes de ocre gelatina
las puertas palpitantes
los vapores salivosos que tejen las ventanas
los techos que se arrugan
como ancianas espaldas
las banquetas que levantan
sus tripas inmundas:
las casas las calles las tiendas los templos
son un movimiento solo
un arrastre oblicuo de carnes oxidadas
que expulsan sus sueros amargos:
desde cada grieta
desde cada orgánico agujero
goterones de pus simplemente caen
y monedas o campanas de grasa
escurren un hediondo negror.

Y los colores que crecían
debajo de pieles de adobe
y huesos de denso ladrillo:
debajo de venas de fierro colgante
y tablas como panzas aplastadas
se apoderan
de la penúltima basura
que en medio de este sueño
la luz del entrepárpado
abandona en su derrota.
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ORIGEN

De entre agrias sombras y oquedades cotidianas
de entre ruinas de lo ayer y otras memorias
como saliendo
soslayadas de sí las uñas rascadoras
desatada la piel de su función de escudo tembloroso
apartado el rostro de toda opción
de afeites o de lágrimas
desestimado el vientre por sus residuos negros
deslizado el mirar de cada ojo
que entra en lo pretérito
desollado el aire por el filo de un cabello
o de cosas calcáreas
despegada la huesera de su crujido inexpresable
irritándose la cárnica lengua
por el propio verbo equivocado:
así de entre penumbras vulgares
y valles vacíos
de entre calles calcinadas
y rincones desgonzados
como volviéndose hacia sí
sin plumas de bronce o de estatua enviejada
sin ningún silencio atorado
en la tinta escribidora:
las manos de ti
las tus bocas enlabiadas
y en torno tuyo todo
lo que para sí apenas resiste
y este origen de una lluvia
que nos toca la cara.
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¿POR QUÉ…?

¿Por qué en esta ciudad se acabaron
los flexibles pies y sus caminos?
¿Qué rumbos desenraizados permanecen
como retorcidos relámpagos entre mantas
de fango e inmundicia?
¿Por qué las muchachas desconocen
una íntima luz humedeciendo
la expansión de sus sacras carnes
que tantos ojos y hálitos corruptos
sin cesar ofenden?
¿Qué proponen los voraces dioses
del abstracto mercado?
¿Es más poderoso el precio
de un bistec de vaca bermeja
que los intactados capullos naciendo
del pecho de una infanta?
¿Qué cotizan más altamente:
los riñones del cordero del dios
o la lengua de la moza amenazada
por un semen agresor?
¿Cuál mercancía cosecha selectas inversiones:
una pierna adobada de puerco adolescente
o el temeroso ombligo que las musas
se niegan a desatar?
¿Qué intereses beneficios indirectos
réditos implacables índices sin mácula
comisiones porcentajes aprietan
con sus cifras podridas el cuello
de las doncellas que no pueden dormir?
¿Por qué la ciudad establece
un olvido brutal
con los vómitos de su niebla
con las burbujas de un cáncer
que se multiplica en vientres corroídos
y ánimas descalzas?
¿Por qué la ciudad así
por qué nosotros casi todos
clavando los pies
en la basura sin fin
que un día señalado
entregaremos al fuego?
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VIAJES

En un tono limitado alguien respira
al callejearse sí desenvuelto
de toda su entretela que oscurece
el añejo trajinar y su andadura.
Porque ese alguien sólo es alguien
si respira
por cada hueco del zapato
que lo lleva en un doble viajar
donde el camino o vereda o banqueta
o simple transitar acumulado
absorbe la sombra sudorosa
los desagües del pulmón
el latido que desprende un paladar errante.
Debajo del múltiple zapato
la ciudad extiende su barro y su ceniza
sus pegosteadas vísceras de piedra
sus túneles
que las alimañas más pobres habitan
sus crudos cementerios enredándose
entre bacterias y gente florida
que así se alimentan.
Y los zapatos de ese alguien saben
que el solo caminar
no es nunca un viaje
que cada descanso
es un destino incompleto:
por eso quizá quieren huir
de los pies ya tan cotidianos
y entrar en otros aires
muy lejos de este cielo
que siempre estuvo lejos.
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ROSTROS

En los rostros de ese niño
se hunde un agujero rojo:
burbujas de resina
hálitos de petróleo
brea corrompida
grasas palpitantes
mantecas fraudulentas
untuosidades perversas
aceites coagulados
sebo paralítico
cremas del placer
leche pervertida
jugos enraizados en huesos impuros.

Y todos los rostros del niño
comienzan a caer
hacia el hueco brutal que los traspasa:
se escurren los párpados desollados
las pestañas como briznas incendiadas
cada ojo y sus imágenes reventando
las mejillas rajadas por añejos castigos
las bocas con sus cinco cantos deshechos
las breves narices que captaban
la dimensión transparente del mundo.

Un niño oxidándose
debajo del polvoso esqueleto de su casa:
¿es un niño todavía?
Un niño con sus caras violadas
por el misil invasor:
¿es un niño de sí
en sí
para sí
para quién?
Un niño sin sus rostros:
¿es un niño?
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UN TORO O LOS RESTOS DE UN SUEÑO

Por las llanuras grises extendiéndose
en la noche de cualesquiera sueño
un toro embiste contra el olor
de su propia sangría que lo espera.
Y la muerte encerrada en cada corazón
de cada célula estalla
en astros de mínima sangre que así
se multiplican.
Los puntos agredidos de la sombra
como pueblos derrotados se separan
se esparcen se entretejen
con los granos de grises arenas que tapizan
los móviles círculos del riesgo de soñar.
Y los sueños se mueven
se van del ojo interno de un soñante
sin cara tachable
sin nombre en los registros
sin rentas mensuales
sin ocupación precisa
sin almohada en ninguna ciudad
sin tarjetas de crédito
sin zapatos vírgenes
sin deudas opresoras
sin calzones.
Y el toro aquel recoge
con pegajosos belfos
sus pedazos presentes
los pellejos las pezuñas que faltan.
Y se yergue otra vez
menos intacto
menos tocado por anteriores purezas
menos apegado a los desiertos opacos
a las grisáceas llanuras
a los campos de apagadas piedras.
Y se duelen de pronto los límites
del ojo que ya no quiere soñar:
las fronteras de la luz son despedazadas
y el semianimal desaparece
en un turbión de bramidos
y toses humanas.
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¿ERA…?

¿Era una mancha de dura oscuridad
sobre una pared en derrumbe
que aquí nombramos estrecha acera
exangüe vereda angosta banqueta?
¿Qué pudieron observar las ciegas huellas
de este par de impares zapatos?

¿Eran breves manchones de café
chupando la fina materia
de estas páginas?
¿Qué lograron insertar
cinco uñas delirantes
en la fibras mojadas
de una pálida tiniebla cotidiana?

¿Eran un sucio espacio
de aires inmóviles agarrándose
a la neblina que el sol desprende
de un cielo desperdigado?
¿Qué imaginaron los ojos de hoy
en su reiteración de secas miradas
escarbando cada empobrecida víscera
de tantas moléculas inalcanzables?

¿Era algo de alguna cosa
nada más o sea
un cadáver de anteriores vibraciones
un deshecho esqueleto
de hojas transparentes
una sorda presión que se disuelve
en una silla desgonzada y sola
una marca de algún pie
que será ceniza
entre pliegues de polvo urbano
y agrietadas espumas de ayer?
¿Qué pensaron las sombras incontables
de este cuerpo vaciado de gestos
silenciándose a fuerza de banderas
deshaciéndose en batallas sin nadie
combatiendo contra canciones y cánticos
pisando sus jugos y sus pelos en sí
yéndose quizás al primer lugar
de todos los gritos
y de todos los silencios?
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ALIMAÑA ROJA

En las intimidades de una triste sanguijuela
caben restos de objetos imperiales
coronas oxidadas bacinicas de oro muerto
hilachas de un calzón
de cualesquiera prima dama
o puta de arrastre y desdentada.
Caben en tales vísceras endurecidas
de coágulos y costras de petróleo
tantas cosas como escamas
de férreos olvidos
de bronquios quemados por insanos inviernos
de gestos que borraron sus manos antiguas
de tropezados almanaques y espesas respiraciones.
Tantas figuras y sustancias cohabitan ahí
en un tal nicho de indecibles bicharracos
en un tal receptáculo que se hincha
bajo presión de sucias absorciones:
tantos reflejos de prestancia putrefacta
tantos violines de bocas desflecadas.
Y las musas -menstruales enflaquecidas demorándose-
otra vez parecen regresar:
¿por qué a tales enredadas cavernas
de jugosas partículas
de pálidos núcleos medrando en lo profundo?
¿Son éstas todas solamente excrecencias
de un sitio que la voz de las musas no debe nombrar?
¿Cuánto ruido deberá crecer
en la panza de aquella atristada sanguijuela
cuánto barullo pegajoso habrá de vomitar
la ciudad de los ombligos malditos
cuánta metralla habrá de incendiar
los rosados huesos de tantas naciones
para que las voces de la musa
inicien
el silencio universal?
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ELEGÍA SIN LÁGRIMAS

¿No hueles por aquí la hedionda neblina
que despiden
las bragas que alguna infanta o musa
cualesquiera desechó?
¿No hueles esas olorizaciones incontables
que son como cuchillos violando
la gelatina oscura de esta ciudad
embarrada y en derrumbe?
¿Por qué dices que no hueles
con hocico de bestezuela burocrática
ese finísimo vapor de escamas en putrefacción?
¿Tienes miedo de los cirujanos borrachos
el temor de un caballo pisoteando su sombra
los terrores de una niña
entre sábanas mancilladas por cópulas de sangre
el temblor de los ahorcados que no pueden
esconder su lengua viva
los horrores del soldado invasor que no suelta
sus tripas de la mano final
el espanto de aquellos amadores que hundieron
su pasión en la culpa y el silencio?
¿Por qué no abres tus narices
y así reconoces la picante tufarada
de unos sobacos que se retiran
a rincones de agresiva intimidad?
¿Por qué de tanto asco roncan tus narinas
si no eres el pulcro notario
que da fe a tus dudosas escrituras
ni eres el príncipe que pone su estúpida faz
en revistas de colores y de escándalos?
¿Por qué tocan con desprecio
tus huecos nasales ese tufillo a encías descuidadas
ese miasma que el húmedo ombligo elabora
esa jedentina que la ofuscada entrepierna
envía hacia el mundo?
Si no eres buen oledor
como perro apegándose a ínfimas marcas y veredas:
si no clavas tus rostros
en camisas y túnicas y faldas
hirvientes de completa pudrición:
si no pasas el umbral
de las torpes dimensiones cárnicas
como quien cruza una carretera en oscura soledad:
si no reúnes a todo precio los mediocres cheques
y monedas que serán
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frijoles y bostezos en tu panza:
si no respiras la sagrada podredumbre
de las contiendas humanas que alimentan
tu verba:
si no miras ni tocas ni lames
los cuerpos de aquella infanta innombrada
con las calzas carcomidas
por bacterias y por ácaros:
si no dime:
¿cómo podrás sostener este cántico
entre los despreciados restos
de las musas muertas?
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PEÑA POBRÍSIMA

Ferido sí y parado
en una aguda punta de ausencia
y con la grande llagadura
que las telas y oscurecidas cortinas del corazón
así demuestran:
con la primigenia persona
como una máscara tejida en razón
de las fibras propias
o las finísimas y ocultas arterias:
sin señora soberana
ni dulce correteadora de campos
hundidos en un cielo indiferente
que alguien inventó:
con o sin sórdidas acumulaciones
que bestezuelas no bautizadas derraman
entre babas de alambre
y agruras siempre negras:
sin la denominación documentaria
que desde platos terrícolas
y cucharas ajenas propone
alimentaciones fulgurantes y exclusivas:
con las restantes y encharcadas camas
adonde suelen los donantes de una única salud
reconocer su entrega inútil:
sin los cuadernos o folios en donde
dedos paganos o manos exornadas asientan
la imposible claridad de una presunta denominación
o un adjetivo solitario:
con la certeza de que aun crecen
murmullos o susurros o soterrados silencios
en la insondable médula
de papelerías separadas de todo término:
sin nada que aumentar a las mencionadas llagaduras
o feridas impíamente producidas
por sí mismas
sólo se reitera la acción caballeresca y destemplada
de ahuyentar  calzas pañales camisas capas calzones
y a pata indefensa adentrar el transido esqueleto
en esa mezcla de bosques veredas y peñascos
castigados
por la sombra atardecida
de las musas cotidianas que vendrán.
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¿ROJAS LAS SOMBRAS?

Debajo o detrás del espacio comprimido
entre fibras de tiempo y en tus dulces huesos
¿hay presencias como sombras sangrientas
que nacieron
fuera del furor con que todo en ti crecía?
Y cada cartílago de perturbada seda
de fluyentes células como escamas esplendentes
¿es el sitio de parecidas sombras
que en su rojez sirven
de raíz inexplicable a tus miedos terrestres?
De seguro respira en ti una infanta
que usa tus pulmones
que mezcla sus gastados oxígenos
con tu aliento nuevo.
Deja que respire también
los hálitos de esas sombras bermejas:
son alimento de jugos y sangre
que la niña en sí necesita
para abrir senderos internos
de arterias quemantes y venas calcinadas.
Reconoce en la infanta
-que fue doncella y que ahora
es ávida moza
o mujer de un furor fugaz-
la múltiple figura que sus rostros encadena
a los espejos:
porque habrás de mirarte
a través de sombras oxidadas
en busca de unos labios traslúcidos
que no podrás tocar.
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2.

LOS SUEÑOS DEL HOMBRE

(1996-1998)
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“Los sueños son una visión de lo invisible.”

ANAXÁGORAS DE CLAZOMENE
Fragmento 21

“Amigo mío, he visto un sueño. ¿Por qué estoy despierto? ¿Por qué
estoy perturbado? ¿Por qué me ha rozado un dios? ¿Por qué mi
carne se estremece?”

       POEMA DE GILGAMESH, Tablilla IV

“Soñé conmigo, pero yo era otro. Soñé con ese otro, y mi rostro se
perdió  entre las arenas de aquel sueño.”

MUAHMMED IBN AL-MAHAD
Discurso del soñar
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MENOS EL SILENCIO
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LA FLOR

Una infanta amujerada
sostiene en los ojos
un sistema de amarillo quemante
y de lenguas casi blancas.
La anciana potencial mira
aquel cercano astro
que en el aire de oro
a su vez se mira
y se enceguece.
Los rayos de blancor transparente
tienen la libre energía
de la arena que huye.
Y así se alejan incesantes
desde un centro visceral
de colores consumiéndose
hacia la oscuridad
que rompe los espacios terrestres.
La no doncella se va de sus ojos
levanta el objeto vegetal
más allá de su pelo
se contempla el solo rostro
y moja el eco de sus lágrimas
en un pétalo de falsa luz
y de ceniza.
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SOL VACÍO GRIS

Las arenas vivas de este sol
son burbujas agrisadas
por los fermentos incesantes
de una niña molestada por la muerte.
En las fibras flotantes del invierno
aparecen elementos de frágiles primaveras
de veranos cubiertos
por un musgo despreciado.
“Mañana todos seremos
más fuertes”
vuelves a decir a media verdad.
“Mañana en tu propia boca
sin cansancio
contigo llegará la buena nueva”
dices no escuchando
tu falta de presencia que vendrá.
Y desde algunos sitios
que una alta claridad entreteje
los astros cotidianos se deslizan
hacia el color borrado del cielo
que tu lengua olvida
entre nombres vacíos.



39

SOL LLENO BLANCO

Un blanco sol congelado
se desprende
de las pieles primeras de agosto.
Hay señas
de una luna enrojecida.
Hay sombras
de tres pétalos
que tu voz de gastada doncella
todavía ilumina.
Hay una mariposa
de dulce negror expandiéndose
en un cántico abierto
como un viaje que nos lleva
al comienzo de todas las distancias.
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REGRESO A CUAUHNAHUAC

¿Regresa el viajero así
a los sabrosos colores
de Cuauhnahuac?
¿Son ésas sus solas sandalias
susurrando sobre un rumbo
verdecido entre soles invencibles
y soterradas sombras?
¿Vuelve envuelto
en sus jugos de verdad?
¿Quedan todavía
en su camisa oscurísima
los hilos y los nudos primeros
que la aguja de otras manos
lograra entretejer?
¿Sus pasos ya son
sílabas arenosas en este cuaderno
de cambiantes escrituras?
¿La nariz de su memoria
aspira ahora
el olor de la muchacha
que estuvo en unos aires semejantes
con rostros de bugambilias
y sustancias de pájaros?
¿Quién ha desterrado
de las blancas mesas y las camas
tantas partículas de pan
de pieles de frijoles de pelos de café?
¿Alguien se regresa enteramente
alguna vez de alguna parte?
¿Alguien pudo partir
hacia Cuauhnahuac
sin quedarse después
en el más acá de su aliento aterido
de sus carnes balbuceantes?
¿Regresa sí el hombre
entre licores gastados
y humo disolviéndose?
¿Se aparta de abrazos festejantes
de frases febriles
de ensordecidos teléfonos?
¿Volverá el viajero
al sitio donde una muchacha
dijo meramente que el tiempo de hoy
habrá de ser el día sin relojes
del año total?
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EL RÍO

El hombre contempla
las impuras espumas del río
que como un oscuro mar
ahora lo sostiene.
Hay un papel
en las manos del hombre
un pedazo de pálido papel
donde nadie lee ninguna palabra.
El hombre mira
las confusas aguas que fluyen:
desde el agua incansable
nadie mira al barco que pasa.
El hombre ha comido su segunda empanada
ha bebido su segundo café.
¿Para quién bebe el hombre?
¿Para quién se alimenta?
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SÓLO TU BOCA

No hay sueño alguno
en la tinta donde crecen
las dolidas palabras
que ahora esta mano
introduce en tu boca.
Y cada letra absorbe tus salivas
y los sonidos
son pequeñas lenguas
que lamen tu lengua
y cada silencio que sostiene
la fugacidad de cada sílaba
recorre tus pálidas encías
y en el paladar desata
un clima de jugosas resonancias.
Y la mano se retira de tus labios:
nada es tan libre
como la voz que desde ti
destruye el dolor
de estas húmedas frases
o versos o signos o palabras.
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LA OTRA FLOR

Otra es la flor
impregnada de sí misma
mezclando sus olores amarillos
con el aroma más suyo
que empieza a abandonarla.
Es otra en medio
del blancor cansado de sus pétalos:
esas íntimas fibras
soltándose en la cercanía del aire
que el aliento
de una otra muchacha ilumina.
La misma flor se alza
en sus vértebras verdecidas.
Y las manos otras
-viniendo quizá de otras palabras
que son tal vez las mismas-
la hacen vibrar
en una órbita brevísima
que el pelo de la otra muchacha
al siempre oscurecerse
también ilumina.
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UNO ENERO…

El cielo se hunde inmóvil
en una luz vacía.
En la hora inicial
de este almanaque fatigado
leves libélulas se abrazan
junto a una mariposa
de fragmentada color.
Las hormigas pasan
con su salario de hojas
y cadáveres.
Las campanas son agujeros
de silencio corroído.
Por las calles liberadas
caminan otros animales
de oro turbulento.
Hay coágulos de comida
hedionda en las aceras.
Y charcos de vino fácil
y espumas dispersas
y gestos de sudor
y pestilencia.
El cielo no estará
cuando lleguemos a la noche
y las ventanas se cierren
como un vientre adormecido.
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LOS POEMAS DE MARCELA
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LAS VOCES DE MARCELA

¿Qué rostros hay
en esa cara sin máscaras
que de pronto parece parecerse
a la niña todavía apegada
a las morenas pieles
que te esconden de ti?
¿Qué oscuridades se oxidan
en la mancillada sustancia
que pones en los ojos
para no ver tantas figuraciones carnales
en demanda de deseos de precios
de encuentros de teléfonos?
¿Qué espacio se establece
entre los labios encerrados
por líneas de saliva apretadísima
y la sonrisa alzándose
desde tu incompleto corazón?
¿Qué voces de ti tendrás
en esas voces tuyas
que quieres oír tal vez
junto a algún alguien que ahora escucha
las primeras señales del silencio
que así
habrás de vencer?
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EN LA CIUDAD

Yo camino con mi yo hoy
por esta ciudad
que en una canción se llama México
o París o Guadalajara o Buenos Aires:
hay un humo de muchos cigarros
caminando por abajo de mis pies.
¿Quién no se cansa de andar
entre tanta gente sin cara
que nada mira y que nada puede ver?
¿Quién no se cansa de las mismas
palabras con distintos colores de luz?
¿Por qué los automóviles trotan
reptan galopan como torpes animales
que no habrán de regresar?
¿Por qué el deseo
se entierra en la sombra?
¿Por qué los que están solos
no quieren todavía morir?
¿Por qué las palomas y los gatos
no huyen de aquí?
Yo camino por esta ciudad
y Buenos Aires o México
o Guadalajara o París
también se fatiga
entre mis pies.
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BARRIO

La tarde del barrio
es como la memoria
de un sueño que vuelve.
El campo está lejos
y los trenes con su aliento blanco
y los álamos y las acacias
y las jacarandas cada uno y cada una
con su pájaro
y con las hojas lastimadas
que no pueden subir
trepando hacia su origen.
Una mujer se va se retira
de una niña que queda
para siempre como quieta
sentada jugando sin muñecos
sin un balón azul
sin una canica esplendente
al borde de la calle que tiembla
debajo de los autobuses
y de la última lluvia.
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LOS PIES DE LA NIÑA

“Siempre escribo o ensueño
que camino
y más camino
ya no tengo más dedos de abajo
ni más zapatos o alpargatas o huaraches
que usar.
Miro hacia piedras y baldosas
veo el movimiento
pero el polvo de las calles
me esconde los pies.
Aquellos zapatos están
cada día más lejos
son más pequeños
como si volvieran
a su primera edad
a los años de aquel tren
que pasaba entre las luces
verdes del verano
del verano que fue joven
como la niña que fui yo.”
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LOS SUEÑOS DEL HOMBRE
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1.

El hombre aquel hombre mismo
mete las uñas desesperadas
entre dulcísimas láminas
de cuero humedecido.
Y un desorden de células quemándose
rueda sábanas abajo
como fragmentos de un planeta
masticado por la peste astral.
Y más allá de órbitas desecadas
y sandalias detenidas:
después de una chirriante huella
que estas arenas trajeron
de otras playas:
luego de que las grises salivas
mueran asfixiadas en su plato:
lejos de los coágulos
de una tierra extranjera
que ahora llegan hasta el sueño de aquí:
más lejos de las aplastadas tablas
que la noche lentamente abandona:
más acá de suaves cartílagos
y tendones que suspiran:
y más en lo adentrado
de las cáscaras
que el hombre segrega
desde la deshabitada entrepierna:
tu figura pasará tal vez aliviándose
de dulces ropas contaminadas
por el amargor de la ciudad
y sus gestiones de sórdida violencia.
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2.

El hombre aquel hombre
entrega un ferrocarril
de jóvenes maderas pintadas:
el celeste el rojo el verde
el morado el amarillo
dan fuerza a los huesos
que alzan esta ofrenda:
en algún patio
en alguna recámara
en algún jardín
un niño nombrado apenas
nunca sabrá por qué
esa máquina de luz extranjera
se detuvo respirando a su lado.
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3.

El hombre aquel hombre
ha puesto gotas de su profundo sí
en los cabellos ofuscados
que la doncella atiende
con su deslizante peine azul.
Un rostro se aparta de una cara
un cuerpo hacia lo lejos
de otro cuerpo se desplaza
y unas palabras de durísimo aliento
quieren apagar preguntas ánimos
humedades respuestas:
y obstruyen el paladar de los teléfonos
y rechazan todo distinto sonido
o susurro diferente
que con su cántico se aproxima
tal vez a transformarlas
para así cantarse
y transformarse.
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4.

El hombre aquel hombre
con brazo interminable
se reconoce
en el calor de las frágiles sedas
que definen tu tensa cintura.
Una anciana trepada en sus sucias zapatillas
viaja sin mirar y sin mirarse
hacia el momento más difícil del sueño.
El hombre se acerca a tu boca
de mujer que ha crecido
como un súbito árbol silencioso
Y cada labio de tus labios
se apoya en una lengua
que jamás dejará de nombrarte
como un chillido extraviándose
entre sílabas sombrías.
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5.

El hombre aquel hombre
ofrece sus magras espaldas
a los no visibles ojos
que lo sueñan.
Frente a él de nuevo
tú la niña con su hembraje
con su clítoris negro
y con la túnica
de esplendentes azules entenebrecidos.
Otro hombre viejo
como el padre de otros hombres
de pie junto a ti solamente calla:
hay una fatiga blanca de alcohol
en su cabeza desnudada.
Y tú te apartas
y ahora subes
más allá de tu probable hermosura
para recibir el mensaje de las fotografías
que aquel hombre realiza
con las manos de nadie.
En tus gestos hay pétalos
como rojas espadas o lápices
que beben en los ojos
del oscuro soñante.
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6.

El hombre aquel hombre
mira tu cara
encerrándose en la piel aplastada
como una cambiante moneda amarilla.
Y ese rostro con su pelo
se deshace en goterones de oro violento
y la moneda única así se multiplica
y las manos del hombre
permanecen abiertas
como si un vértigo de polvo carnal
las traspasara.
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7.

El hombre aquel hombre
corre a un costado
de las calles descuartizadas
por una cualquiera lluvia.
La fuerza del sueño lo empuja
hacia una mujer
que respira dolidamente
desde su encorpadura engordada
por viejas angustias.
¿Qué gritan así
estos ciudadanos del malsoñar
sin que sus lenguas
ni sus brazos ni sus voces
se toquen?
Un niño se mete
en los naufragios de la calle:
arrastra una barca
de pulsantes colores
entre la espuma del agua derrotada.
El hombre con la totalidad de sus manos
toma una sola mano del niño
y lo instala por encima
de las gotas enredándose en el aire
y deja en su pelo
las letras de un nombre
que ni por alguien será escrito
ni por nadie será pronunciado.
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8.

El hombre aquel hombre
escucha desde sus oídos
saturados de susurros y nieblas
tus frases de adulta doncella
que ahora se aproxima
desde la íntima piel tejida
como un vestido blanco.
¿Qué anuncian tus voces
desplazándose en una oscuridad
donde transitan moléculas de libros
pulverizadas salivas
y cánticos tartamudeantes?
Nombres personas entonces aparecen:
golpes de pequeños sonidos ayuntándose
y fechas que los meses
y los años resuelven pintar
en la tela cambiante de un almanaque
que las salvajes polillas trituran.
Ya nada escucha el hombre:
la recámara se encoge
como un pulmón de piedra seca
y cada hilo blanco es absorbido
por un hilo de rápidas tinieblas.
Y una mancha de enrojecidos aceites
se endurece a un costado
de la cama destruida.
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9.

El hombre aquel hombre
siente en la espalda
el peso cambiante del viento
que mueve asimismo las tenues esferas
donde cada punto es el origen
y el final de otra esfera
en su tránsito de polvo.
El hombre el terco soñante
se encuentra así con tus figuras
de suavísima esposa fragmentada.
Y tú pasas sin colores
por el mismo viento que después
habrá de disolverse
como las memorias de un confuso animal
respirando el amargor
de viejas sábanas.
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10.

El hombre aquel hombre
se quita con pobres manotazos
capas temblorosas mantos ardidos
túnicas descosiéndose
de los ocho costados de su cuerpo vivo:
las paredes de toda esta recámara
se niegan a permanecer:
los deseos saltan de la alfombra
como dedos de uñas urgentes:
el cerebro se suelta
de su caja de hueso:
el abandono del sabor de tus pieles
degrada la lengua
y conduce a otras sombras:
la ignorancia del aroma solar
de tus pelos
lleva tristeza
al corazón de las piedras:
la falta de un solo gemido tuyo
es la causa de incontables silencios:
la escudilla de rajadas maderas
recibe nada más
que un aliento de lombrices
o de perros filiales:
la existencia de una espada
se explica
por la distancia tejida
entre el metal y la carne.
Y el hombre pensándote
clavando las rodillas
en los colchones oxidosos
se hunde en sus fosilizados temores
como una lágrima sepultándose
en un miedo acabado de nacer.
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11.

El hombre aquel hombre
es contemplado
por sus ojos propios de soñante.
Y así puede inventar
la claridad de tu posible sombra
que todavía se extiende
por las laceradas entretelas
de un cuerpo verdadero.
Y así también
esa mirada sin luces carnales
puede descubrir
en tu rostro impalpable
las señales de la propia extranjería.
Y así el humo de tus voces
se desintegra entre el ruido
de la gente y la violencia
de las masticaciones.
Y así los temblequeos del hombre
quedan aferrados
a dos durísimos párpados
que nada pueden ver
y nada miran.
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12.

El hombre aquel hombre
otra vez deteniéndose
contra un muro de polvo ensangrentado:
su lengua se contrae castigada
por un ajeno silencio incomprensible.
Y otra vez ropas y sandalias
mezcladas con la sombra
que tus caras levantan
desde cada hueco temblante
hasta tu rostro.
Y otra vez los cabellos
desatándose de su húmedo negror
que continúa como una perdida galaxia
en tu ofuscada entrepierna.
El muro crece
desprendiéndose a su vez
de toda sombra:
la cobija con que el hombre
se defiende
es polvo sudado también
y más polvo pisoteado
es la trama
de esteras tapices y manteles
cuyo color silencioso cae
en la boca de aquel hombre
que no puede despertar.
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13.

El hombre aquel hombre
empieza a caminar
por los ásperos espacios del sueño:
allí sólo encuentra muebles engendrados
en un gris metal:
sillas de uñas mutiladas
mesas que gotean
un polvillo de panes olvidados
armarios retorciéndose
como las manos que escriben su soñar y
ceniceros con la boca manchada
canastos de alambre saturados
de orín y
de rosas de papel salobre
lámparas de cuello masticado
cuchillos alejados del dolor.
En los tamaños del altísimo espacio
Un rostro con su enmorenada carne reaparece:
sus acidulados poros
entre ellos se rozan se respiran
y así muchas pieles
se adentran hacia el hueso más rojo
y veraz
que el hombre podrá tocar
cuando su propio sueño
lo despierte.
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14.

El hombre aquel hombre
arrancó los temblantes párpados
de una súbita niña que al soñar
también y así
le quitaba las materias de su sueño.
Deja que este soñado soñante
se desviva
en la oscura vigilia de su miedo
parecía decirse
aquel humano desoñado
hablando para la infanta que crecía
hacia su carne de mujer
fuera del sueño.
Y la sombra
donde la sórdida almohada
se apoyaba
salió de su lugar
al empezar el día.
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15.

El hombre aquel hombre
se repite arrastrándose
en las baldosas y peldaños
que la casa aplastada en sus negrores
le ofrece.
No puede el soñante alzar
su testa oscurecida
ni lanzar los brazos
hacia la coagulosa ventilación
de las habitaciones
ni golpear con sus completos pies
otro espacio que la anchura
o el largor de sillas y alfombras
apenas moviéndose.
Ni enviar tampoco el mensaje ciego
de sus párpados
fuera de las cortinas
o de los vidrios negros
ni más allá de la congelada cáscara
con que la noche asfixia
las vulneradas vísceras del hombre.
Y en un vértigo sombrío
una voz sola de pronto se desprende
de sílabas y alientos:
es un sucio núcleo de luz nunca tocada
donde cada nombre
de cada soñada muchacha o mujer
o sólo hembra
alcanza a renacer
y se disuelve.


