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Fantoche herido, mi dolor

se alzará cada vez

que oigas esta canción...

ENRIQUE S. DISCÉPOLO.

y en medio del humo parece un fantoche

tu rara silueta de flaco rocín.

HomiERo MANZI

"fantoche . m. Títere, muñeco. / Mamarracho,
farolón."

JULIO CASARES, Diccionario

ideológico de la lengua española

"fantoche . fatuo, marioneta, muñeco, figurón,
presuntuoso, títere."

Diccionario de sinónimos y antónimos

Espasa Calpe

"fantoche , s. m. 1. boneco de engonco. 2.
pessoa sem iniciativa, que procede segundo a
vontade dos outros. "

ANTENOR NASCENTES, Novíssimo

Dicionário Escolar

"fantoche . m. 1. Pantin, fantoche. 2.
Esbrouffeur."

Vox. Diccionario Francés-Español,

Español-Francés



Fantoche

Yo soy el Fantoche:
así me nombro
entre hilachas y harapos consumidos.
Soy sí la figura

la imagen el símbolo

el fantasma el logotipo
el personaje la receta

la persona la fórmula
la máscara

la sombra encarnada
del que nace
y se hace casi
de sí mismo.

Yo soy pues
este Fantoche:
así con tiras de papel
que cuelgan

como extendidos cabellos
desde un vientre inerte:

así con un disfraz

de maltratadas carnes

y telas retorcidas:

este Fantoche sí que usa

un recurso de frases ajenas:
sí esta figura

que sólo se habita
de su propia entretela:
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esta imagen que respira
los olores cansados
de su propio reflejo:
sí este símbolo
que incluye solamente
un trazo de tinta
sin ningún regreso:

sí el fantasma formado
con el polvo

de las habitaciones desahuciadas:
sí el logotipo realizado
a punta de uña
sobre el espacio de una piel
que abandonó la sangre:
sí el personaje disfrazado
para atravesar puertas y muros
y templos y decirnos
que nadie debe hablar
mientras existan las palabras:
sí la receta elaborada
con médulas y grasas y arterias
que muchos animales
pierden al morir:

sí la persona con sus gruesos documentos
sus papeles temblorosos

sus monedas de cada día
su sueño sudado

su presencia incomprensible:
sí la fórmula donde
se expresa la hermandad
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entre mugre y energía
basura y luz
corazón y vaciedades
piedra y gelatina
detenciones y ausencia:
sí la máscara apoyada
en el sabor
del íntimo hueserío

y sus muecas de esperanza:
sí la sombra encarnada
y enhuesada

en los miembros desnudos
del Fantoche.

Porque yo soy también
el que habrá de ser:
yo soy mi límite
mi región mi fiebre
mi bandera:
este títere
cuyo único sudor
se descuelga

de máquinas y manos

cuyo impulso vertical
es un hilo desprendido

de una lejana oscuridad.
Esta figurilla sí
que no puede
aligerar su panza

de cintas y algodones entintados:
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que no puede alzar
una testa fabricada
con pellejos de cartón
y pelos de estambre.
Este payaso sin canciones
sin recuerdos del deseo
sin los hálitos
de alguien que pudo tener
en su lengua de ceniza inflamada

una entera voz:
payaso pues sin gestos
sin carcajadas solitarias

sin aplausos:
muñeco que apenas reconoce
en el final de sus patas
una presión de rumbos desfibrados:
marioneta moviéndose
según los latidos
que cada verdugo
agrega a su espada.

Todos esos nombres
esas figuraciones están ahí:

son la frontera
son lo que soy

para ser el Fantoche:
nada se suma
ni se resta
nada se divide
nada resulta una sustancia
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envuelta en el fragor

del oscuro presente.

Porque todo empieza
en el ahora enterrándose
entre usadas arenas
y el aire que vendrá:
como el pétalo que cruje
y la semilla abriéndose
o la burbuja saltando
en los hervores del agua
o el placer que con su grito
se oxida en las sábanas
o el vino que recojo
de una copa'vacía
o el rostro de alguien
que mi cara contempla
para hacer un rostro.

Yo estoy en lo que soy
pues soy el Fantoche:
agarrado a los clavos
del cielo
oliendo las manchas
de un vestido azul

trepando la atmósfera
donde chillan las hambres
del humano animal
pisoteando el estiércol
de angustiados insectos
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desplazando débiles

charcos y neblinas
apartando suciedades y silencio
leyendo asesinatos incendios
sacrificios derrotas corrupciones

tocando coágulos
que estallan sin término.

Porque yo soy
mi propio Fantoche
propietario de gases y doctrinas:

uno y uno
uno por uno
uno con uno
para que lós dos

se cumplan
en esta persona
con sus cartílagos vestidos
con su lengua de papel
con su hedionda memoria
de risas fatigadas y desprecio.

Soy de tal modo
mi Fantoche propio
dueño de lo perdido
único en mí
con toda su desoñada fantochería
enredándome con cuerdas

y alambres
dando nombre a palabras silenciadas

soltando plumazos
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contra babas y dientes:
y siempre uno y unotro
unotro y uno

en sí mismos para sí:
como una y una
unotra y másotra

son las dos plumas quemadas
que dan testimonio
del ángel de trapo
que no pudo caer.
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Fantoche niño

Ya no quiero ser
en mí mismo el Fantoche.
Esclavo de los límites

-como dijo el gran
pájaro de Avon- debo quebrantar

mi frontera de huesos
entregar los testículos

a una furia de perros
enrectar la espalda
para que el dolor comprenda
cuál es su espacio
cuál es su momento.
Nadie debe ni quiere:

solamente hace
lo que se hace.
Todo Fantoche
tendría que saberlo
pues no hay reglas ni códigos
ni leyes ni sistemas capaces

de construir en mí
el niño que no he sido.

¿Qué niño ahora desniñado?
¿El que alimentaba hormigas
con la carne de rotas cucarachas

y bellísimos gusanos
que no pudieron volar?
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¿Qué cuál pequeño muchacho
escuchante de una radio envejecida
con tangos fútbol boleros sinfonías
y aquellas voces de monjes locos
y doncellas que el amor extravió?
¿El niño tantas veces
solo en sí fabricándose

muñecos de barro pintado
tejiéndose órbitas

para sus breves canicas
de color y de Sol?
¿O la sombra ligera
de ese niño que me entregó
aquella sola soledad
para escapar,de mí
para salvarse?

¿O el muriente muchacho
contemplándose las manos mojadas
por los jugos
del mágico placer?

¿Cuál niño

si ese hombre que fui
no pudo ser ese niño

cuando el corazón del padre
vomitó su sudor negro
en la mitad de estos brazos?
¿Qué niño cabalgándose
su Rocinante de palo
su todavía ajena bicicleta
sus tranvías amarillos
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sus primeros autobuses provincianos

sus zapatillas de futbolista feroz

sus aviones innumerables?
¿Qué joven niño
oliéndose en el cuerpo
húmedos ronquidos
cabellos caducos
pieles que se desprenderán?
¿Qué otro niño

de manos diferentes
escribiéndose con su lápiz
la tristeza de los leones ciegos
del invierno enterrado en la lluvia
de los asesinos solos
de la momia en su caja de piedra
del confuso río
aferrado a la ciudad
de la asfixia entre sábanas y sueños
de la mujer lejanísima

que jamás dejaremos de tocar?

Fantoche ya no
ya nunca Fantoche de mí mismo.

Cansado sí de tanto humo
de tanto papel

de tantos eléctricos aires
donde el verbo del hombre
no encuentra su sitio.
Sordo sí de tantos
ladridos y blasfemias
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de tanta frase invulnerable
de tanto ruido todo
para tanta poquedad.
El Fantoche ya no:
tres veces tres

habrá de ser negado.
Porque el niño aquel
que no fui
y que la memoria apenas disfraza

se levanta desde
raídos retratos
y reliquias de dientes
y cuadernos de escuela
y documentos de oficios
y calzones fosilizádos.
Ese niño sí quiere
ser ahora
mi propio Fantoche:
hay restos en su cara
de gelatinas pálidas
de cartílagos sémenes
médulas glándulas
y moléculas fermentando
en una revuelta sangre
y partículas cocinándose

en cada rincón
de todo su rostro visceral.
¿Pero qué bicho sonoro enropado
balbuceante fui
hasta que ese niño extranjero
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me encontrara
entrándose en la túnica
y los hilos del Fantoche
para expulsarme así
de los tamaños profundos
de mi ausencia?
¿Qué fantasma del Fantoche
de mí mismo
-como nostalgia de mí
como húmeda ceniza-

me cae en la otra

mitad de los brazos
para que ese niño pueda

nuevamente salvarse?
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Fantoche aquí

E l Fantoche renuncia
a sus flemas y a sus llantos
se arranca de sus cáscaras
siente ahora que un rostro
se alza debajo de la piel

de su careta.
Terminó otra vez el carnaval
y la calle que ahora
el Fantoche camina

en su alfombra
y su recámara
se abre como. un par de encías
cuya saliva es polvo

papeles de aplastada color
destripados cigarrillos
máscaras vaciándose.

¿Dónde los cánticos
los tambores sudorosos
el golpe de aguardiente
los silbidos?
¿Dónde los disfraces
para que el niño volara

como un vampiro de sedas renegridas?
¿Dónde el gigante el cabezudo

con su boca pintada
Je horrorosa sangraza?
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¿Dónde sus colmillos de cartón:
dónde las tremendas botas
de arpillera y de trapo?

¿Dónde la tarima el tablado
de mugre temblante?
¿Dónde las comparsas
con sus danzarinas de vientre ofuscado
con sus ropas encendiéndose
entre los cuerpos
jugosos del verano?
¿Dónde las aguas
del río aceitadas
por aquella luna

de ombligo amarillo?
¿Dónde enseguida más tarde
de pronto
la doble voz

los cuatro labios
la lengua duplicada

las ocho patas de aquel
cangrejo blanco?
¿Dónde el cuerpo desmedido
del Fantoche gritando

detrás de su sombra?
¿Dónde los muelles
los pinares las playas
bajo las babas y los mocos
de petróleo?

¿Dónde el hedor de los zoológicos
el jardín de aquella casa
con su gato siempre muerto?
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El Fantoche de esta vez
se aparta de su tos
su quejido y su vergüenza
y absorbe los humos alegres
de un tabaco lejano.
Porque es lejos
cualquier distancia
que se hunda entre las cosas.
El Fantoche respira
y los irritados oxígenos
lo nutren
pero son oscuros

los huesos y ninguna
médula se incendia.
El Fantoche se aleja
también de los espejos:
que su Fantoche otro

con iguales ojos
que se abrazan a sus ojos
no lo mire
en el exacto momento
de olvidarlo.
Porque ese tiempo
es también
una carne neblinosa
que a todos nos convoca
y nos rodea.
El Fantoche se desprende
de sus risas su jadeo
su estornudo su diafragma:

21



quiere que nada suyo
permanezca quiere
que toda su vaciedad
que toda su figura faltante
que todo eso sin él

reviente sobre el mundo.
Poco es lo que quiere
este Fantoche:

un remedio de siete centavos
para curar las agruras
de su sílaba afiebrada:
una pistola y un puñal
para que sus metales
se quiebren y corrompan:

una mesa donde no engorden
las hambres populares:
una caja de muerto
repleta de oro sucio
y con su niño afuera:

un corazón de muchacha azul
que no tenga espaldas
ni costados:

una creciente bandera sin países
cosida con las arterias
de cada animal

donde exista una patria.
Poco es lo que quiere
aquí este Fantoche:
ser el hijo

primero de su hijos
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el nieto de su canción
el dueño de su espejo
el dolor de su panza
el testigo de sus testículos
el cuidador de todo su silencio
y el que mire

la última podrida mariposa
que por fin se le sale
de la boca.
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Fantoche final

El tiempo del Fantoche
es una mancha traída
por esta luz que envejece
al mezclarse con la sangre
de los hombres.
Nadie borra esa mácula
nada la expulsa
de las ropas del Fantoche.
Ahí están su túnica de siempre

su saco de este día
su capa de rutina
sus zapatos palpitantes
sus pantalones muertos

su camisa mordida
sus pisoteados calcetines
su calzón.
Nadie limpia las telas agredidas

la trama sedienta
los íntimos tejidos

que el polvo trabajó.
Ni son retiradas
las grasas descompuestas
las marcas del aceite
la ruta de la leche descuajándose
la salsa que huyó de su cuchara
los coágulos del rojo sacrificio
las hojas trituradas sin flores
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ni raíces
la costra de harinas
y eructados plátanos.
Tampoco son borradas
o disueltas
las copas que entregaron
su vino adolescente
sus agrias espumas

sus frías medidas de gin
sus rones endiablados
su esquelética agua
su saliva de azúcares y frutas
su licor.

Todo esto le sucede
en cada tiempo de su hoy
a este Fantoche.
Y también le sucede
-a media sombra

entre pieles herrumbradas
y flaquísimos huesos-
una aparición de células y escamas
de nervios calcinándose
en el sueño
de mocos congelados
de uñas en desuso
de esperma deshebrándose
de cabellos caídos
al pie de cada almohada.
Esto le ocurre
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desde todos los siempres
al Fantoche.

Porque todas las sustancias fetales
las diarreas y los crímenes
de un niño ah tan deshijado
los sudores la tos
la risa sola
de un danzante muchacho

de pronto un hombre más
con su balón sin viento

y sus papeles
respirando tierras bombardeadas
y cenizas y almanaques.
Esto le pasa le sube
lo recorre lo satura
lo explota
en la totalidad
de los minutos que sirvieron

para elegir ataúdes de madre
de padre de amigo
y rosas corruptas
claveles pintados

losas estrechas
y tumbas mordidas por el barro.

¿Es pues el Fantoche
hijo imperfecto
de la hembra Fantoche
y el Fantoche varón?
Finalmente o al principio
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es esto todo lo que así

le pasa a un simple Fantoche:
feo feto fantocheando
faunas fratricidas
flacas finalidades
fábricas febriles
fementida fe
feroces fantasías.
Nada más puede suceder
y este Fantoche
muerde apenas

los restos de una lágrima
que en su cara
de niño inacabado
también envejece.

27



Indice

Fantoche ..................................................................................... 7
Fantoche niño .............................................................................14
Fantoche aquí .............................................................................19
Fantoche final .............................................................................24



Esta primera edición de Fantoche

fue impresa en Editorial Praxis,
Vértiz 185-000, Col . Doctores,
Deleg. Cuauhtémoc , C.P. 06720,
México, D.F., en diciembre de 1995.
El tiro , sobre ahuesado de 50 Kg., es
de 1,000 ejemplares. El cuidado de
la edición estuvo a cargo de

Carlos López.



Números publicados:

1. Versos droláticos, Otto-Raúl González
2. Transparencias, Velia Rangel
3. Mujeres del siglo XX. Testimonios de su intimidad,

Laura de Gortari de Fasen, Emma Espejel Aco,
Cinthia Orozco de Gortari

4. Lanza de sol, Yanira García
5. Trópico de sangre, Araceli Romero
6. Marea del alba, Eduardo Cerecedo
7. Signaturas, Luis De la Peña Martínez
8. El libro de las voces insólitas, Germán List Arzubide
9. Abrazos de mar incansable, Andrea Montiel

10. Viaje al fondo de la O, Carmen Nozal
11. La milpa/Col, Felipe Koh Canul
12. Diván de versos raídos, Daúd
13. Canción para recién nacidos, Julio C. Palencia
14. Fantoche, Saúl Ibargoyen



SAÚL IBARGOYEN nació en Montevideo,

Uruguay , en 1930 . Radica en México desde hace

años , dedicándose al periodismo cultural y a la

coordinación de talleres literarios . Ha publicado tres

novelas , cuatro libros de cuentos , cuarenta

poemarios , una pieza teatral y un disco con sus

poemas . Ha preparado , con el poeta argentino Jorge

Boccanera , tres antologías de la poesía latino-

americana y colaborado en revistas y periódicos

nacionales y extranjeros . Fue jurado en varios

concursos internacionales de poesía y cuento en

México , Cuba, Uruguay y Nicaragua . Dos veces

presidente de la Asociación de Escritores de su país;

ex miembro del Partido Comunista de Uruguay. Ha

participado en numerosos foros , congresos y

encuentros literarios en USA, Cuba, Paraguay,

Brasil , Francia, México , Uruguay , RDA y Costa
Rica . Traductor de diversos escritores portugueses,

brasileños y franceses . Bajo el sello de Editorial

Praxis publicó La última bandera en 1994.

Saúl Ibargoyen revive una figura popular para desentrañar su yo

poético. Al ponerle alma al fantoche , lo saca de la aridez del adjetivo

para sustantivarlo ; para nombrar. Este es el mayor logro del poeta;

las enumeraciones ; los encabalgamientos , las aliteraciones hacen que

el poema se impregne de un ritmo relampagueante . Todo pasa en esta

obra maestra con el color rojo y negro de la sabiduría ; con los

ambientes sórdidos del mundo decadente ; con el olor de cementerios

marinos ; con la desolación de territorios inhabitables . El poema es

una interrogación sin signo que la cierre , un grito descomunal (como

el de Edvard Munch ). Su esencia profunda , su martilleo conceptual,

aunado a la belleza de sus imágenes y a la nostalgia desgarradora,

hacen de Fantoche un libro memorable.

Carlos López


