Eres el único habitante de una isla que sólo tú conoces

  Revistas color sepia, programas de matches estelares

  Centellean los rieles pero nadie piensa en viajar. De la sidrería viene olor

  Te gusta llegar a la estación cuando el reloj de pared tictaquea

  Bajo el cielo nacido tras la lluvia escucho un leve deslizarse de remos

  Si atraviesas las estaciones conservando en tus manos hechas cántaro

  Las campanadas escapan del pecho del reloj de péndulo

  No hay que silbar en la oscuridad

  Mi mano pasa a través del espejo de la tarde para hallar al adolescente

  Ninguna ciudad es más grande que mis sueños. Volveré al invierno del sur

  Eres el peso profundo y secreto de los granos de trigo en la balanza

  Cuando todos se vayan a otros planetas yo quedaré en la ciudad

  Cuando yo no era poeta por broma dije que era poeta

  Daría todo el oro del mundo por sentir de nuevo en mi camisa

  Me despido de mi mano que no pudo mostrar el paso del rayo

  Un día u otro todos seremos felices. Yo estaré libre de mi sombra

  El día del fin del mundo será limpio y ordenado como el cuaderno

  Y si te amo, es porque veo en ti la Portadora, la que, sin saberlo

  De nuevo vida y muerte se confunden como en el patio de la casa

  Todas las nubes me anunciaban que tú llegarías cuando despertaba

  Mi amor por ti es un vidrio roto por el mal alumno del curso

  Antes que de nuevo floreciera la sangre en la piedra de sacrificio

  La tierra devuelve a las aguas lo que les pertenece desde antes

  Una lluviosa primavera resucita como de costumbre hablando

  Cuando las amadas palabras cotidianas pierden su sentido

  Los caballos se detienen. Los belfos de los caballos desordenan

  Para hablar con los muertos hay que elegir palabras que ellos reconozcan

  Sí, es cierto, gasté mis codos en todos los mesones. Me amaron

  El invierno trae caballos blancos que resbalan en la helada

  El vuelo de las aves es un canto recién aprendido por la tierra

  Un viento de otra estación se lleva la mañana. Huyes hacia tu casa

  El abandono silba llamando a sus amigos. La noche y el sueño

  La sangre blanca de un cerezo era el anuncio de nuevas puertas

  En las tardes de invierno cuando un sol equivocado busca a tientas

  Sentados frente al fuego que envejece miro su rostro sin decir palabra

  Me decías que no me enamorara de tu hermana menor

  Un desconocido silba en el bosque. Los patios se llenan de niebla

  Un hombre solo en una casa sola No tiene deseos de encender el fuego